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The portrait of my daughter reproduced on this book's cover reflects a transition  both resisted and
longed for. In this moment, a daughter ceased trying to please her father, which went against her every
impulse leading up to the release of the shutter, and then regathered on the other side of this instant.
This picture signais the moment she allowed herself to inhabit her body, to choose presence while
tending to her enduring voice.
Le portrait de ma fille reproduit sur la couverture de ce livre reflete une transition a laquelle j'ai a la fois
résisté et que j'ai désirée. Dans ce moment, une fille a cessé d'essayer de plaire a son pére, ce qui allaita
I'encontre de toutes ses impulsions jusqu‘au déclenchement de l'obturateur, puis s'est retrouvée de l'autre
coté de cet instant. Cette photo signe le moment ou elle s'est autorisée a habiter son corps, a choisir la
présence tout en prenant soin de sa voix persistante.

Such tender thresholds that mark our lives most often arrive unannounced or without advance
warning. This would be one of the final pictures we would make together before she would depart for
college, and then exit after a year and move to New York City to form her own experiences, determined
to comply with her inner compass and unique impulses. She continues to be somewhat of a mystery,
as many of those I love remain elusive in terms of understanding. She’s taught me how to honor and
respect this mystery.

Ces seuils tendres qui marquent nos vies arrivent le plus souvent a I'improviste ou sans avertissement
préalable. C'était I'une des derniéres photos que nous faisions ensemble avant qu'elle ne parte pour
I'université, puis qu'elle quitte I'université au bout d'un an et s'installe a New York pour vivre ses propres
expériences, déterminée a suivre sa boussole intérieure et ses impulsions personnelles. Elle continue a
étre un peu un mystére, comme beaucoup de ceux que jaime restent insaisissables en termes de compré-
hension. Elle m'a appris a honorer et a respecter ce mysteére.

My gratitude and appreciationf or you exceedsw ords, Abigail. Thank you for trusting me with these
representationso f your image,t o weavea fiction that, we hope, points toward common and abiding
truths.
Ma gratitude et mon appréciation pour toi dépassent les bornes, Abigail. Merci de me confier ces repré-
sentations de ton image, pour tisser une fiction qui, nous I'espérons, pointe vers des vérités communes et
durables.

NOUVELLE PAGE
I'm not this girl anymore-this seventeen-year-old who is terrified and confused and deeply self-invol-
ved. But | can feel everythings he felt: the threat of change hanging over that uneventful summer, the
twinge of apprehension that was my constant companion.
Je ne suis plus cette fille, cette jeune fille de 17 ans terrifiée, confuse et profondément égocentrique. Mais
je peux ressentir tout ce qu'il a ressenti : la menace de changement qui planait sur cet été sans histoire,
I'appréhension qui m'accompagnait constamment.

NOUVELLE PAGE

We found a patch of grass in between the river and a railroad track that sloped up toward a steel
bridge. We settled in that patch for a while. | sat and admired the leaves, weeds, and grasses that

left imprints on my legs. We walked mostly silent, through wild dandelions that had gone to seed. |
welcomed the stillness and the quiet. Nothing to do but walk, or sit, or look around. These photos echo
all the summers of my youth: quiet time spent with the earth and woods Queen Anne’s Lace, raspberry
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brambles, ants busy with microscopic tasks and honey bees floating by. The release of a camera shutter
and the sound of film advancing. Later wed" have goat cheese and cranberry salads - payment for an
afternoon being photographed. | didn’t know that it might be the last set of work I'd really be involved
in.

Nous avons trouvé un coin d'herbe entre la riviére et une voie ferrée qui montait vers un pont en acier.
Nous nous sommes installés dans ce carré pendant un moment. Je me suis assise et j'ai admiré les feuilles,
les mauvaises herbes et les herbes qui ont laissé des empreintes sur mes jambes. Nous avons marché

en silence, a travers les pissenlits sauvages qui étaient montés en graines. J'ai apprécié le calme et la
tranquillité. Rien d'autre a faire que de marcher, de s'asseoir ou de regarder autour de soi. Ces photos font
écho a tous les étés de ma jeunesse : du temps calme passé avec la terre et les bois de la Dentelle de la
Reine Anne, ronces de framboisiers, fourmis occupées a des taches microscopiques et abeilles a miel qui
volentau loin. Le déclenchement de l'obturateur d'un appareil photo et le son de la pellicule qui avance.
Plus tard, nous nous régalerons de salades de fromage de chévre et de canneberges - le paiement d'un
apres-midi a étre photographié. Je ne savais pas que ce serait le dernier travail auquel je participerais
vraiment.

NOUVELLE PAGE

There'sa lot | could say about the girl in these pictures. | turn the pages of this book and am transported

right back to that place. I'm reminded of those beautiful childhood years, and of all the things | became

so critical of as | grew up. With a few years between us now, | see a girl who wants something more

for herself, but doesn't yet know what that might be. She can't stop thinking about her frizzy hair, the

shape of her chin, why her parents didn't get her braces when she was younger.
Il'y a beaucoup de choses que je pourrais dire sur la fille sur ces photos. Je tourne les pages de ce livre et je
suis transportée directement a cet endroit. Je me souviens de ces belles années d'enfance, et de toutes les
choses que ji critiquées en grandissant. A quelques années d'intervalle, je vois une fille qui veut quelque
chose de plus pour elle-méme, mais qui ne sait pas encore ce que cela peut étre. Elle ne peut s'empécher
de penser a ses cheveux crépus, a la forme de son menton, a la raison pour laquelle ses parents ne lui ont
pas posé d'appareil dentaire quand elle était plus jeune.

NOUVELLE PAGE

I've grown weary of the narrative of girls hating themselves, and | don't wish to carry them forward. The
self-doubt feels like a tradition: young women are told that we reach adolescence and realize we're not
enough the way we are. We're simply meeting the expectation set for us.

Je me suis lassée des récits de filles qui se détestent, et je ne souhaite pas les perpétuer. Le doute de soi
ressemble & une tradition : on dit aux jeunes femmes qu‘a I'adolescence, elles se rendent compte qu'elles
ne sont pas assez bien comme elles sont. Nous ne faisons que répondre aux attentes que I'on a pour nous.

When I look at this girl now, her insecurities are the least interesting thing about her. | also see bravery,
resilience, curiosity, and kindness. | love that frizzy hair now. She is trying. She is lost, wandering, taking
her time. She’s not unlike like those trees and grasses. Swaying, existing, growing slowly. knowing

and not knowing. She wants to climb on a train and go where it takes her. | am very much still her,
somehow.

Abbey Meeks, 2021

Quand je regarde cette fille maintenant, ses angoisses sont la chose la moins intéressante chez elle. Je
vois aussi de la bravoure, de la résilience, de la curiosité et de la gentillesse. J'aime ces cheveux crépus
maintenant. Elle essaie. Elle est perdue, elle erre, elle prend son temps. Elle n'est pas différente de ces
arbres et de ces herbes. Elle se balance, elle existe, elle grandit lentement, elle sait et elle ne sait pas. Elle
veut monter dans un train et aller ot il 'emméne. Je suis toujours elle, d'une certaine fagon.

Abbey Meeks, 2021
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