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Araki / Impossible Love

THE SKY CANNOT BE DIVIDED, PHOTOGRAPHSC AN Felix Hoffmann
LE CIEL NE PEUT PAS ÊTRE DIVISÉ, LES PHOTOGRAPHIES PEUVENT Felix Hoffmann

A young woman with her thighs spread wide, and people on the street wearing buttoned-up business 
clothes. Laughing faces that bear evidence of a deeper divide. The juxtapositions of pairs of photo-
graphs in the series Tokyo, 1973 and the collages of torn and reassembled pictures in Days We Were 
Happy are among Araki’s early reflections on the heterogeneity of Japanese society. In them we see 
what Araki has been confronting and engaging with for decades: radical intimacy in the interweaving 
of personal experiences with external social tensions. The immediacy of his photos often comes in part 
from the exhibitionism of his surroundings as it catches his gaze. As collages, his photos continually 
reveal aspects of a dysfunctional society that is too often based on superficial values, and question the 
social responsibility and moral attitudes of its members. Arak i’s extreme proximity to and familiarity 
with the people and situations in his photographs makes them unique and revolutionary. In contrast 
to classic photojournalists, who only look into foreign worlds from the outside, Araki not only takes 
part in the lives of his subjects; he assumes an essential role in his pictures that is far from voyeuristic. 
The tension between the classic composition of Araki’s photographs and his very particular choice of 
themes gives rise to a direct, intensive visual language that is as moving as it is unsettling.

Une jeune femme aux cuisses bien écartées, et des gens dans la rue portant des vêtements de travail 
boutonnés. Des visages rieurs qui témoignent d’un fossé plus profond. Les juxtapositions de paires de 
photographies dans la série Tokyo, 1973 et les collages d’images déchirées et réassemblées dans Days 
We Were Happy font partie des premières réflexions d’Araki sur l’hétérogénéité de la société japonaise. 
Nous y voyons ce à quoi Araki est confronté et s’engage depuis des décennies : une intimité radicale dans 
l’imbrication des expériences personnelles avec les tensions sociales extérieures. L’immédiateté de ses 
photos vient souvent en partie de l’exhibitionnisme de son environnement qui capte son regard. Sous 
forme de collages, ses photos révèlent continuellement des aspects d’une société dysfonctionnelle qui 
repose trop souvent sur des valeurs superficielles, et remettent en question la responsabilité sociale et les 
attitudes morales de ses membres. L’extrême proximité et la familiarité d’Arak i avec les personnes et les 
situations qui figurent dans ses photographies les rendent uniques et révolutionnaires. Contrairement aux 
photojournalistes classiques, qui ne regardent les mondes étrangers que de l’extérieur, Araki ne participe 
pas seulement à la vie de ses sujets ; il assume dans ses photos un rôle essentiel qui est loin d’être voyeu-
riste. La tension entre la composition classique des photographies d’Araki et le choix très particulier de ses 
thèmes donne naissance à un langage visuel direct et intense, aussi émouvant que troublant.

In Araki’s pictures, the camera is always in motion. Both his earlier and his more recent photographs 
have a snapshot character, but then they are filtered, meticulously analyzed, and modified and 
processed further. Some are out of focus-a testament to professional dilettantism. The aesthetic of these 
works does not pose the classic question about the authenticity of photography or the construction 
of reality in the photographic medium. Getting any closer to the action than Araki» does would be 
virtually impossible.

Dans les images d’Araki, l’appareil photo est toujours en mouvement. Ses photos antérieures et plus 
récentes ont un caractère d’instantané, mais elles sont ensuite filtrées, analysées méticuleusement, puis 
modifiées et traitées plus avant. Certaines sont floues, ce qui témoigne du dilettantisme professionnel. 
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L’esthétique de ces œuvres ne pose pas la question classique de l’authenticité de la photographie ou de la 
construction de la réalité dans le médium photographique. Se rapprocher de l’action comme le fait Araki» 
serait pratiquement impossible.

The vintage material shown in our exhibition for the first time in such high concentration in Germany 
reveals how Araki» handles his physical, analog photographic material: he does not use preexposed 
negatives alone but continues working with the exposed prints or Polaroids by cutting them apart and 
reassembling them , tearing them up and putting them back together. His artistic pr-actice often cor-
responds to the radicalism of his subject matter: in the early 1970s, he was dealing with social themes, 
while the recent collages of Polaroids of flowers and naked women in his series Kirishin refer to works 
from art history. Collage, as an artistic practice and a means of establishing relationships between 
seemingly opposing elements , runs through his entire oeuvre like a golden thread . The rough edges 
and fractures evident in the early series Days We Were Happy and Tokyo are not so much artefacts of a 
craftsman’s work as they are material traces of the artist’s reflection on his own image.

Le contenu de l’exposition, qui est présenté pour la première fois en Allemagne dans une telle concentra-
tion, révèle la façon dont Araki» traite son matériel photographique analogique : il n’utilise pas unique-
ment des négatifs pré-exposés, mais continue à travailler avec les tirages exposés ou les polaroïds en les 
découpant et en les assemblant, en les déchirant et en les remettant ensemble. Sa pratique artistique 
correspond souvent au radicalisme de son sujet : au début des années 1970, il traitait de thèmes sociaux, 
tandis que les récents collages de Polaroids de fleurs et de femmes nues de sa série Kirishin font référence 
à des œuvres de l’histoire de l’art. Le collage, en tant que pratique artistique et moyen d’établir des rela-
tions entre des éléments apparemment opposés, traverse toute son œuvre comme un fil d’or. Les bords ru-
gueux et les fractures visibles dans les premières séries Days We Were Happy et Tokyo ne sont pas tant des 
artefacts du travail d’un artisan que des traces matérielles de la réflexion de l’artiste sur sa propre image.

Like the practice of collage, the motif of sky runs through Araki ‘s entire oeuvre. In his recent cut-up 
negatives, he takes this to the point of piecing together pictures of clouds, wind, and sun and then 
photographing them again. This results in new subject matter that may have special relevance to us in 
Berlin as a metaphor for the city’s history. His gaze off into the endless distance is revealed in the many 
fragments of sky. Even if pre-1989 politicians in East and West might have wanted it otherwise, the sky 
cannot be divided.

Comme dans la pratique du collage, le motif du ciel traverse toute l’œuvre d’Araki. Dans ses récents néga-
tifs découpés, il va jusqu’à assembler des images de nuages, de vent et de soleil, puis à les photographier 
à nouveau. Il en résulte de nouveaux sujets qui peuvent avoir une pertinence particulière pour nous à 
Berlin en tant que métaphore de l’histoire de la ville. Le regard qu’il pose sur l’infini se révèle dans les 
nombreux fragments de ciel. Même si les politiciens d’avant 1989 à l’Est et à l’Ouest auraient pu vouloir 
qu’il en soit autrement, le ciel ne peut être divisé.

Christa Wolf’s novel They Divided the Sky from the year 1963 revolves around a pair of young lovers 
who are separated by the building of the Berlin Wall in 1961. «In the past, lovers who had to separate 
would look for a star where their gaze might meet in the evenings. What can we look for? ‘At least they 
can’t divide the sky,’ Manfred said in a mocking tone. The sky? This enormous vault of hope and year-
ning, love and sorrow? ‘Yes, they can,’ she said, ‘The sky is what divides first of all.»’1 The metaphors 
·at this crucial juncture in the text oscillate between sky and heaven, between the physical and the 
symbolic firmament, the place of desire and of hope.

Le roman de Christa Wolf, They Divided the Sky (1963), tourne autour d’un couple de jeunes amoureux sé-
parés par la construction du mur de Berlin en 1961. «Dans le passé, les amoureux qui devaient se séparer 
cherchaient une étoile où leur regard pouvait se croiser le soir. Que pouvons-nous chercher ? Au moins, ils 
ne peuvent pas diviser le ciel», a déclaré Manfred sur un ton moqueur. Le ciel ? Cette énorme voûte d’es-
poir et de désir, d’amour et de chagrin ? Les métaphores - à ce moment crucial du texte - oscillent entre le 
ciel et le ciel, entre le firmament physique et le firmament symbolique, entre le lieu du désir et de l’espoir.
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For Araki, photographs have always been a form of communication . His process of engaging with and 
working through his personal situation is most clearly evident in his series on the death of his wife 
Yoko from late 1989 and early 1990. The trip to the hospital, the loneliness at home, and the necessity 
of coping with the loss of a loved one made Araki the main character in a relentlessly honest and direct 
engagement with the photographic medium. Each photograph is imprinted with the date when it 
was taken-a . typical function of the pocket cameras used by amateur photographers at that time to 
document their lives in photo albums. In 2018, the construction of a personal history has shifted into 
the realm of digital image dissemination. In German, the verb teilen is used to refer both to the act of 
dividing and to the act of sharing. In today’s world, photographic images are geteilt-they are dispersed 
and distributed by being shared in social networks. Yet this does not entail an act of physical division or 
fragmentation. Photographs are circulated and made available to people who do not even know each 
other. The moment of sharing represents the reversal of division: it is no longer about fragmentation, 
and also not about fitting disparate elements together into a larger order by way of collage. Through 
the act of sharing, of communication, photography can become a medium of collective memory.

1 Christa Wolf, They Divided the Sky, trans. Luise von Flotow (Ottawa: University of Ottawa Press, 
2013), 191.

Pour Araki, la photographie a toujours été une forme de communication. Son processus d’engagement 
et de travail sur sa situation personnelle est le plus évident dans sa série sur la mort de sa femme Yoko 
de fin 1989 et début 1990. Le voyage à l’hôpital, la solitude à la maison et la nécessité de faire face à la 
perte d’un être cher ont fait d’Araki le personnage principal d’un engagement direct et implacable avec 
le médium photographique. Chaque photographie porte la date de sa prise de vue, une fonction typique 
des appareils de poche utilisés par les photographes amateurs de l’époque pour documenter leur vie dans 
des albums photos. En 2018, la construction d’une histoire personnelle s’est déplacée dans le domaine de 
la diffusion d’images numériques. En allemand, le verbe teilen est utilisé pour désigner à la fois l’acte de 
diviser et l’acte de partager. Dans le monde d’aujourd’hui, les images photographiques sont geteil - elles 
sont dispersées et distribuées en étant partagées dans les réseaux sociaux. Mais cela n’implique pas un 
acte de division ou de fragmentation physique. Les photographies circulent et sont mises à la disposition 
de personnes qui ne se connaissent même pas. Le moment du partage représente le renversement de 
la division : il ne s’agit plus de fragmentation, ni d’assemblage d’éléments disparates dans un ordre plus 
vaste par le biais d’un collage. Par l’acte de partage, de communication, la photographie peut devenir un 
support de la mémoire collective.1 Christa Wolf, They Divided the Sky, trans. Luise von Flotow (Ottawa : University of 
Ottawa Press, 2013), 191.

THE BODY TEMPERATURE OF PHOTOGRAPHY / Caroline von Courten

LA TEMPÉRATURE DU CORPS DE LA PHOTOGRAPHIE / Caroline von Courten

From the hundreds of thousands of photos Araki has taken over the course of his career, the artist 
identifies three as his favorites: the deathbed photographs he took of his father, his mother, and his 
beloved wife, Yoko, who died in 1990. These are photographs in which life itself had already slipped 
away before the camera could bring human movement to a standstill. In this sense, these final pictures 
are his ultimate photographs. This is true from the perspective of time: each one represented his last 
chance to capture the physical presence of a beloved relative before they disappeared completely. Yet 
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even beyond that. these photographs manifest a unique ontological doubling of the «lifeless» quality 
always attributed to photographs in a picture of a lifeless person. In a sense, the deceased person, as a 
«bodily likeness,» is already akin to a photograph: a visible shell that has been left behind. 

Parmi les centaines de milliers de photos qu’Araki a prises au cours de sa carrière, l’artiste en identifie trois 
comme étant ses préférées : les photos de son père, de sa mère et de sa femme bien-aimée, Yoko, décédée 
en 1990, qu’il a prises sur son lit de mort. Il s’agit de photographies où la vie elle-même avait déjà disparu 
avant que l’appareil photo ne puisse arrêter le mouvement humain. En ce sens, ces images finales sont ses 
photographies ultimes. C’est vrai du point de vue du temps : chacune d’entre elles représentait sa dernière 
chance de saisir la présence physique d’un parent bien-aimé avant qu’il ne disparaisse complètement. 
Mais même au-delà de cela. ces photographies manifestent un doublement ontologique unique de la 
qualité «sans vie» toujours attribuée aux photographies dans une image d’une personne sans vie. En un 
sens, la personne décédée, en tant que «ressemblance corporelle», est déjà apparentée à une photogra-
phie : une coquille visible qui a été laissée derrière elle. 

The photo, on the other hand, lives on in the moment as the visual presence of the absent. It is «born» 
during the chemical development process rendering the latent image on the film visible, eventually 
revealing itself to the world on coated photo paper. In an interview, Araki described how the process of 
taking photos with an analog camera and developing the film can produce sentimental feelings as a 
kind of «mysterious secret.» This lends photography a human character, and it is for this reason that he 
considers digital photography an inadequate medium of expression. «I do not feel the body tempera-
ture of the subject in digital images. There is no physicality. A digital camera turns a photographer into 
a robot, with no feeling .(1)

La photo, en revanche, vit dans l’instant comme la présence visuelle de l’absent. Elle «naît» au cours du 
processus de développement chimique rendant visible l’image latente sur la pellicule, pour finalement 
se révéler au monde sur du papier photo couché. Dans une interview, Araki a décrit comment le processus 
de prise de photos avec un appareil photo analogique et de développement du film peut produire des 
sentiments sentimentaux comme une sorte de «mystérieux secret». Cela confère à la photographie un 
caractère humain, et c’est pour cette raison qu’il considère la photographie numérique comme un moyen 
d’expression inadéquat. «Je ne ressens pas la température corporelle du sujet dans les images numé-
riques. Il n’y a pas de physicalité. Un appareil photo numérique transforme un photographe en robot, sans 
aucune sensation(1).

Physicality and Feeling in Araki’s Work
Physicalité et sentiment dans l’œuvre d’Araki

Araki carries always a camera on a shoulder strap at hip level. Worn close against the body, it becomes 
an integral part of his person, an extension of his sense of sight and touch (in addition to his sense of 
eroticism). A wide range of feelings and possible responses arise when looking at his extraordinarily 
diverse oeuvre: repulsion, shock, doubt, wonderment, outrage , surrender, powerful affect, melancholy, 
fear, calm, contemplation. His images are close-ups of these swells of emotion . Just as Araki»’s body it-
self touched the things and people that he photographed , he has been touched by them emotionally. 
It is these acts of touching and being touched to which the viewer of his photographs is subjected , too. 
Sometimes it comes too close. Especially for a female viewer.

Araki porte toujours un appareil photo sur une bandoulière au niveau des hanches. Porté près du corps, 
il devient une partie intégrante de sa personne, une extension de son sens de la vue et du toucher (en 
plus de son sens de l’érotisme). Un large éventail de sentiments et de réactions possibles se manifestent 
en regardant son œuvre extraordinairement variée : répulsion, choc, doute, émerveillement, indignation, 
abandon, puissant affect, mélancolie, peur, calme, contemplation. Ses images sont des gros plans de ces 
vagues d’émotion. Tout comme le corps d’Araki lui-même a touché les choses et les personnes qu’il a pho-
tographiées, il a été touché par elles sur le plan émotionnel. Ce sont ces actes de toucher et d’être touché 
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auxquels le spectateur de ses photographies est soumis, lui aussi. Parfois, il s’approche trop près. Surtout 
pour un spectateur féminin.

We forget too easily that photography is a haptic medium through and through. The dominance of the 
visual image overrides our attention to its tactile qualities. As Elspeth H. Brown and Thy Phu wrote in 
the ir introduction to the 2014 book Feeling Photography. «Touching photographs, whether it is the 
glossy surface of a developed print itself or even the protective frame that might enclose this print, is 
one of our most compelling engagements with the medium, particularly since this act is often accom-
panied by the sensation that the subjects pictured on this surface can somehow touch back.» (2)

Nous oublions trop facilement que la photographie est un médium tactile de part en part. La prédomi-
nance de l’image visuelle l’emporte sur l’attention que nous portons à ses qualités tactiles. Comme l’ont 
écrit Elspeth H. Brown et Thy Phu dans l’introduction du livre Feeling Photography de 2014. «Toucher des 
photographies, que ce soit la surface brillante d’un tirage développé lui-même ou même le cadre protec-
teur qui pourrait entourer ce tirage, est l’un de nos engagements les plus convaincants avec le médium, 
d’autant plus que cet acte est souvent accompagné de la sensation que les sujets représentés sur cette 
surface peuvent d’une certaine manière se toucher en retour». (2)

One could also add to this the index finger that glides across touch screens, but since all of Araki’s 
works are analog, I will mention yet another fundamental aspect of the tactile in photography : 
the process by which the image itself comes into being-through particles of light reflected by the 
photographed subject. These photons strike the gelatin layer on the film inside the camera touching 
it, penetrating into it, and transforming the light-sensitive into silver. This chemical process is based on 
physical interaction, even though a molecular leveI. It is this context context that we can understand 
Araki’s view that analog and digital photograhy are worlds apart in terms of their «sensory value.» In 
Senses of Embodiment : Art, Technics, Media (2014), Mika Elo argued that digital technology releases 
the sense of touch from its affective (emotional) qualities by making the finger the omnipresent tool 
: physical engagement with the touch screen (3). In the use of digital technologies, the emotional 
aspect of touch is completely independent of the bodily aspect. It is the cherished framed photo of the 
adorable Yoko that appears as a lovingly handled relic on Araki’s personal altars in many of his later 
photographs.

On pourrait aussi ajouter à cela l’index qui glisse sur les écrans tactiles, mais comme toutes les oeuvres 
d’Araki sont analogiques, je mentionnerai encore un autre aspect fondamental du tactile en photographie 
: le processus par lequel l’image elle-même se transforme en être - à travers les particules de lumière 
réfléchies par le sujet photographié. Ces photons frappent la couche de gélatine sur le film à l’intérieur 
de l’appareil photo en le touchant, en y pénétrant et en transformant le sensible à la lumière en argent. 
Ce processus chimique est basé sur une interaction physique, même si un niveau moléculaire. C’est dans 
ce contexte que l’on peut comprendre le point de vue d’Araki selon lequel la photograhie analogique et 
la photograhie numérique sont des mondes à part en termes de «valeur sensorielle». Dans les sens de 
l’incarnation : Art, Technics, Media (2014), Mika Elo soutient que la technologie numérique libère le sens 
du toucher de ses qualités affectives (émotionnelles) en faisant du doigt l’outil omniprésent : l’engage-
ment physique avec l’écran tactile (3). Dans l’utilisation des technologies numériques, l’aspect émotionnel 
du toucher est complètement indépendant de l’aspect corporel. C’est la photo encadrée de l’adorable Yoko 
qui apparaît comme une relique manipulée avec amour sur les autels personnels d’Araki dans nombre de 
ses photographies ultérieures.

Photographic Self-Exposure
Auto-exposition photographique

Looking at a body of work that spans six decades, we see that Araki’s life story is made up of many diffe-
rent chapters. Each one tells its own story. The form meanders between fiction, poetry, and autobiogra-
phy, showing the artist’s virtuosic mastery of diverse styles. Araki repeatedly touches on older themes, 
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recomposing them again and again into new series of works. His connection with shishosetsu or the 
«I-novel,» a specifically Japanese literary genre, shimmers through his very intimate photo essays in the 
Sentimental Journey trilogy (1971, 1991, 2010) and in his various books about his muse Yoko. Yet it 
seems also the basis for the entirety of his work. In shishosetsu, the writer as a real person takes center 
stage, fundamentally shaping the fictional main character of the «I.» In contemplative observation 
coupled with unflinching self-revelation, the author reflects his own life and the emotions that are part 
of it. In Araki’s work, we witness the most intimate and tender moments shared between two lovers, 
Araki and Yoko, on their honeymoon (her gaze in his gaze) and Yoke’s later illness, up to the point in 
time when her eyes close forever; we see the mourning gaze of the bereaved in his home together 
with their cat, Chiro, and views into the infinite beyond fragments of sky-and all this alternating with 
profane images of everyday life. In every one of these pictures, Araki is the author who holds the pen in 
releasingt he shutter.

En regardant l’ensemble de l’œuvre qui s’étend sur six décennies, on constate que l’histoire de la vie 
d’Araki est constituée de nombreux chapitres différents. Chacun d’eux raconte sa propre histoire. La forme 
serpente entre la fiction, la poésie et l’autobiographie, montrant la maîtrise virtuose de l’artiste de divers 
styles. Araki aborde sans cesse des thèmes plus anciens, les recomposant sans cesse dans de nouvelles 
séries d’œuvres. Son lien avec le shishosetsu ou le «I-novel», un genre littéraire spécifiquement japo-
nais, transparaît à travers ses essais photographiques très intimes dans la trilogie Sentimental Journey 
(1971, 1991, 2010) et dans ses différents livres sur sa muse Yoko. Mais il semble aussi être à la base de 
l’ensemble de son œuvre. Dans shishosetsu, l’écrivain en tant que personne réelle occupe le devant de la 
scène, façonnant fondamentalement le personnage principal fictif du «je». Dans une observation contem-
plative couplée à une révélation inébranlable de soi, l’auteur reflète sa propre vie et les émotions qui en 
font partie. Dans l’œuvre d’Araki, nous sommes témoins des moments les plus intimes et les plus tendres 
partagés entre deux amants, Araki et Yoko, pendant leur lune de miel (son regard dans le regard de Yoko) 
et la maladie ultérieure de Yoko, jusqu’au moment où ses yeux se ferment pour toujours ; nous voyons 
le regard endeuillé des personnes en deuil dans sa maison avec leur chat, Chiro, et des vues dans l’infini 
au-delà des fragments de ciel - et tout cela alternant avec des images profanes de la vie quotidienne. Dans 
chacune de ces images, Araki est l’auteur qui tient le stylo en relâchant son obturateur.

But why do these lines of a personal photographic narrative have such an impact on us as viewers, far 
removed from the lives of Araki and Yoko? Art historian Margaret Olin provides a striking explanation 
for this. In her book Touching Photographs (2012), she argues that the indexicality of the photograph 
lies less in the relationship between the photograph and its subject than in the relationship between 
the photograph and its beholder. She refers to this as a kind of «index of identification.» (4) Every 
individual sees or reads their own version of Araki’s shishosetsua nd connectst heir own emotionale 
xperiencesw ith it.

Mais pourquoi ces lignes d’un récit photographique personnel ont-elles un tel impact sur nous en tant que 
spectateurs, loin de la vie d’Araki et de Yoko ? L’historienne de l’art Margaret Olin fournit une explication 
frappante à ce sujet. Dans son livre Touching Photographs (2012), elle soutient que l’indexicité de la 
photographie réside moins dans la relation entre la photographie et son sujet que dans la relation entre la 
photographie et son spectateur. Elle appelle cela une sorte d’»index d’identification». (4 ) Chaque individu 
voit ou lit sa propre version de la shishosetsua d’Araki et y associe ses propres expériences émotionnelles.

The confessionalism that is intrinsic to the genre of the «I-novel» follows precise rules, however, as 
noted by renowned Japanologist lrmela Hijiya-Kirschnereit. She describest his act of confession as a 
ritual in which author and reader play equal roles and which can only be understood within its cultural 
and social context (together with the associated behavioral codes). (5) The reader assumes a certain 
authenticity from the author, which lends the subject matter a sense of immediacy-indexicality in 
words. The popularity of th is literary genre in Japan is often associated with the prohibition of public 
voyeurism under Japanese law. But then why is Araki even more popular here in the West than he is in 
his home country-when , as he acknowledged, his work can only be truly understood there ?
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Le confessionnalisme qui est intrinsèque au genre du «roman-i» suit cependant des règles précises, 
comme l’a fait remarquer la célèbre japonaise lrmela Hijiya-Kirschnereit. Elle décrit son acte de confession 
comme un rituel dans lequel l’auteur et le lecteur jouent un rôle égal et qui ne peut être compris que 
dans son contexte culturel et social (avec les codes de comportement associés). (5) Le lecteur suppose une 
certaine authenticité de la part de l’auteur, ce qui confère au sujet un sens d’immédiateté/indexicité dans 
les mots. La popularité de ce genre littéraire au Japon est souvent associée à l’interdiction du voyeurisme 
sur la place publique en vertu de la loi japonaise. Mais alors pourquoi Araki est-il encore plus populaire 
en Occident que dans son pays d’origine alors que, comme il l’a reconnu, son œuvre ne peut être vraiment 
comprise que là-bas ?

Black-and-White: life-and-Death
Noir et blanc : la vie et la mort

Viewed in the context of Japanese culture, the direct proximity between life and death in Araki‘s work 
appears as a close natural interaction. The aspects of both life and death are encapsulated as a unity in 
a single word : «life-and-death.» In the medium of photography, we see this life-and-death materia-
lized. The «positive» image on the photographic paper is actually the reverse of the film negative . What 
was dark there is now light. And it is the bright light part icles that create the darkness of the silver 
particles. As Belgian philosopher Henri van Lier argued, every analog black-and-white print retains a 
typical «hesitance between darkness and light, the opaque and the transparent, the convex and the 
concave. (6) I would add to this a hesitance between death and life.

Considérée dans le contexte de la culture japonaise, la proximité directe entre la vie et la mort dans l’œuvre 
d’Araki apparaît comme une interaction très naturelle. Les aspects de la vie et de la mort sont résumés en 
un seul mot : «vie et mort». Dans le médium de la photographie, nous voyons cette vie et cette mort se 
matérialiser. L’image «positive» sur le papier photographique est en fait l’inverse du négatif de la pellicule. 
Ce qui était sombre là, est maintenant clair. Et c’est la partie lumineuse qui crée l’obscurité des particules 
d’argent. Comme l’a affirmé le philosophe belge Henri van Lier, tout tirage noir et blanc analogique 
conserve une «hésitation typique entre l’obscurité et la lumière, l’opaque et le transparent, le convexe et le 
concave». (6) J’ajouterais à cela une hésitation entre la mort et la vie.

In Buddhist funeral rituals in Japan, the deceased are given a new name, as if they were going to conti-
nue their existence in the world of the dead. Various burial rites attempt to dissolve the relationship 
between the deceased and the person who was still living not long before, in order for the living to 
develop a new relationship to the deceased and allow them to make their journey to the afterlife. (7) 
Is a photograph not also something like a new name? Asked what his last photograph will be, Araki 
answers: «I will take my own photo from the coffin by using a digital camera for the first time.» (8) It will 
be his first picture without a body.

Dans les rituels funéraires bouddhistes au Japon, les défunts reçoivent un nouveau nom, comme s’ils 
allaient continuer leur existence dans le monde des morts. Divers rites funéraires tentent de dissoudre 
la relation entre le défunt et la personne qui vivait encore peu de temps auparavant, afin que les vivants 
puissent développer une nouvelle relation avec le défunt et lui permettre de faire son voyage dans 
l’au-delà. (7) Une photographie n’est-elle pas aussi quelque chose comme un nouveau nom ? Lorsqu’on lui 
demande quelle sera sa dernière photographie, Araki répond : «Je vais prendre ma propre photo depuis 
le cercueil en utilisant un appareil photo numérique pour la première fois». (8) Ce sera sa première photo 
sans corps.
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