Anders Petersen / Stockholm

Stockholm Passages; Certain Light, Certain Days
Stockholm Passages ; Certaines lumiéres, certains jours

The colored parts of the city map - in certain light, on certain days - resemble low pressure areas where the
winds movein winding bandstowards the city center like dancing dervishes. One tawny band moves in from
Salem, Alby and Fittja to the west, one from Tyrest> and the archipelago’s myriad of islands colored green
in the blue tinted sea over there off to the east, one is sucked in from the direction of Vasterhaninge to the
south, and a couple more roll in from Upplands Vasby and Vallentuna to the north.

Les parties colorées du plan de la ville - sous certaines lumiéres, certains jours - ressemblent a des zones de
basse pression ot les vents se déplacent en bandes sinueuses vers le centre de la ville comme des derviches
danseurs. Une bande fauve vient de Salem, Alby et Fittja a l'ouest, une autre de Tyrest et de la myriade d'fles
de l'archipel colorées en vert dans la mer teintée de bleu au loin a I'est, une autre est aspirée de la direction de
Vasterhaninge au sud, et deux autres viennent d'Upplands Vasby et de Vallentuna au nord.

Along the Skeppsbron quay in the city built of stone, an almost Fellini-like festively illuminated ship has
anchored and the passengers have disembarked. They move along somewhat drowsily, as though they had
been pulled out of a magician’s hat, to the tinny tinkling Christmas music around the gigantic Christmas
tree made out of a huge number of smaller fir trees; Stockholm’s - possibly the world’s - largest Christmas
tree constructed from the real material.

Sur le quai de Skeppsbron, dans la ville de pierre, un bateau aux illuminations presque felliniennes a jeté
I'ancre et les passagers ont débarqué. Ils avancent un peu somnolents, comme s'ils étaient sortis d'un chapeau
de magicien, au son de la musique de Noél qui tinte autour du gigantesque sapin de Noél composé d'un
grand nombre de petits sapins ; le plus grand sapin de Noél de Stockholm - et peut-tre du monde - construit a
partir d'un matériau réel.

Like in an illusion of winter peace, big illuminated snowflakes begin to fall softly in the evening darkness.
Up on the wall along Katarinavagen, high above the StadsgArden quay where the city reaches the Baltic bay
Saltsjon, there is a snowman standing with a faint smile and sticks for arms, nose, mouth and slanted eyes.
The panorama of the city landscape spreads out behind the snowman. On each side of Saltsjon a glimpse
of the islands of the Old Town to the west, and Skeppsholmen to the east, can be discerned through the
snowfall and darkness.

Comme dans une illusion de paix hivernale, de gros flocons de neige illuminés commencent a tomber dou-
cement dans l'obscurité du soir. Sur le mur de Katarinavagen, au-dessus du quai de StadsgArden, la ot la ville
rejoint la baie de Saltsjon, sur la mer Baltique, un bonhomme de neige se tient debout, avec un Iéger sourire
et des batons en guise de bras, de nez, de bouche et d'yeux bridés. Le panorama de la ville s'étend derriére

le bonhomme de neige. De chaque c6té de Saltsjon, on peut apercevoir les fles de la vieille ville a l'ouest, et
Skeppsholmen a I'est, & travers les chutes de neige et 'obscurité.

The snowman turns his back on the magnificent view, just like his ancient stone relatives on Easter Island
over there in warmer seas. He faces the land, turned towards the city, the street, the sidewalk, the people -
and keeps an eye on city life.
Le bonhomme de neige tourne le dos a la vue magnifique, tout comme ses anciens parents en pierre de I'fle
de Paques, la-bas, dans les mers plus chaudes. Il fait face a la terre, tourné vers la ville, la rue, le trottoir, les
gens - et garde un ceil sur la vie urbaine.

Stockholm, hometown, abode. Winter reigns in this hemi-borealis climate zone; short days, long nights.
Some time must pass before the long days, the light nights.
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Stockholm, ville natale, lieu de résidence. L'hiver regne dans cette zone climatique hémi-boréale ; journées
courtes, nuits longues. Un certain temps doit s'écouler avant les longues journées, les nuits [égéres.

A Stockholmer is a person who calls himself a Stockholmer. It's the same as it is with art. | think that people
have the right to call themselves Stockholmers if they feel like they belong to this city. I think that it's like
that in eve,y major city!
Magnus L
Un «stockholmer» est une personne qui se dit «stockholmers. Il en va de méme pour l'art. Je pense que les
gens ont le droit de s'appeler Stockholmois s'ils ont le sentiment d'appartenir a cette ville. Je pense que clest
comme ¢a dans toutes les grandes villes !
Magnus L

I don't know where the life of the city begins or ends - and the map coordinates are not much help when

it comes to life. More and more long distance commuters transgress the city's geographical boundaries

in daily journeys between home and work, like the weather systems do. The politicians also express their
vast ambitions in the slogan for the city plan where Stockholm is offered on the world market for the
investments of global capital in cities: «Stockholm - The Capital of Scandinavia - Today Stockholm’s city plan
is like an advertisement brochure for the city as a global business venture, says Alexis P. during one of our
many walks through the city.

Je ne sais pas ol commence et ol finit la vie de la ville - et les coordonnées cartographiques ne sont pas d'une
grande aide lorsqu'il s'agit de la vie. De plus en plus de banlieusards transgressent les limites géographiques
de laville lors de leurs déplacements quotidiens entre leur domicile et leur lieu de travail, comme le font les
systémes météorologiques. Les politiciens expriment également leurs vastes ambitions dans le slogan du plan
d'urbanisme, qui propose Stockholm sur le marché mondial pour les investissements du capital international
dans les villes : «Stockholm - la capitale de la Scandinavie - Aujourd'hui, le plan d'urbanisme de Stockholm est
comme une brochure publicitaire pour la ville en tant qu'entreprise commerciale mondiale, déclare Alexis P. au
cours d'une de nos nombreuses promenades dans la ville.

The exorbitant city is the new normal; it spreads out far beyond the colorful areas on the map and people’s
horizons.

La ville exorbitante est la nouvelle norme ; elle s'étend bien au-dela des zones colorées de la carte et de
I'horizon des gens.

There is something special in that gaze.
Yes, | think so too.
Anders Pand Micke A looking at contact sheets, the lab

-Il'ya quelque chose de spécial dans ce regard.
- Oui, je le pense aussi.
Anders P.et Micke A regardant des planches contact, le laboratoire

P29

Outside of the open double doors to photographer Anders Petersen’s lab in the medieval cellar on Bollhus-
grl:Ind in the Old Town there is a tourist group standing and peering cautiously and expectantly down the
steep steps hoping to catch a glimpse of a genuine experience above and beyond the showpieces of the
crowded tourist haunts. The narrow lane leads to one of the most famous ones - The Royal Palace, a stone’s
throw farther north on Stadsholmen.

Devant les doubles portes ouvertes du laboratoire du photographe Anders Petersen, dans la cave médiévale
de Bollhusgrland, dans la vieille ville, un groupe de touristes se tient debout et regarde prudemment et avec
impatience en descendant les marches escarpées, dans I'espoir d'apercevoir une expérience authentique,
au-dela des chefs-d'ceuvre des lieux touristiques surpeuplés. La ruelle étroite meéne & I'un des plus célebres : le
Palais royal, situé a un jet de pierre plus au nord, sur Stadsholmen.
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A couple of the walls in the lab are covered with hundreds of proofs in 9x13 cm. format. Pic tures from the
Stockholm Project, hometown, contemporary times.

Quelques murs du laboratoire sont couverts de centaines d'épreuves au format 9x13 cm. Photos du projet
Stockholm, ville natale, époque contemporaine.

New proofs are created, fall somewhat like leaves in the autumn, recopied perhaps, maybe even given new
life. All that is solid melts into air, is in motion like life in the city in a parallel per sonal universe that glows,
shimmers, is extinguished, flares up again - maybe maybe - down there in the former coal cellar.

De nouvelles preuves sont créées, tombent un peu comme les feuilles a 'automne, sont recopiées peut-étre,
peut-&tre méme qu'on leur donne une nouvelle vie. Tout ce qui est solide se fond dans I'air, est en mouvement
comme la vie de la ville dans un univers per sonnel paralléle qui brille, scintille, s'éteint, s'enflamme a nouveau
- peut-8tre peut-étre - la en bas, dans I'ancienne cave a charbon.

Motifs are seldom random. Some photographers look for people they are attracted to, like or resemble

- people who are trying to live and survive and who can make a contribution to the uncertainty of what
it means to be ahuman being.Humanity isnot inherent in each and every one of us, like something that
can be turned on and off as we wish, like a water faucet. Humanity can be found between people inany
potential shape or form, good, bad, indifferent, playful, lost,loving. The possibilities are legion; no one
ishuman alone.

Les motifs sont rarement le fruit du hasard. Certains photographes recherchent des personnes qui les attirent,
qu'ils aiment ou auxquelles ils ressemblent - des personnes qui essaient de vivre et de survivre et qui peuvent
apporter une contribution a l'incertitude de ce que cela signifie d'étre un étre humain. Lhumanité peut étre
trouvée entre les personnes sous n'importe quelle forme potentielle, bonne, mauvaise, indifférente, enjouée,
perdue, aimante. Les possibilités sont Iégion ; personne n'est humain seul.

I am captivated by the gaze of anew unknown face up on the wall. The hair blows in thin wisps across the
forehead, eyes, nose, cheeks. Far beyond appearance, description, affiliation it is alone, vulnerable, naked,s-
trong, full of significance initself - signs of lived days and nights.Some difficult, more good. The gaze is clear,
meets somewhere along the way between inside and out/ outside and in; quietly expectant and cautiously
restrained, searching a bit, prepared to meet, to give and take space, to exhale or inhale. Mouth closed, a
little crooked. Ready to break into a smile. Ready to say, «What do you want from me?

Je suis captivé par le regard d'un nouveau visage inconnu accroché au mur. Les cheveux tombent en fines
meches sur le front, les yeux, le nez, les joues. Bien au-dela de I'apparence, de la description, de I'apparte-
nance, il est seul, vulnérable, nu, fort, plein de signification en lui-méme - des signes de jours et de nuits vécus,
certains difficiles, d'autres bons. Le regard est clair, il se rencontre quelque part sur le chemin entre I'intérieur
et l'extérieur / 'extérieur et I'intérieur ; il est tranquillement en attente et prudemment retenu, il cherche un
peu, il est prét a se rencontrer, a donner et a prendre de I'espace, a expirer ou a inspirer. Bouche fermée, un

peu de travers. Prét a sourire. Prét a dire : «Qu'attendez-vous de moi ?»

Sometimes Anders can say a few words. It doesn't have to be anything significant. Or it can be something
particular. But what? Maybe we'll find the meaning when we begin to improvise or maybe we won't. The
pictures on the wall are like pieces of an enormous puzzle, where some pieces are missing and there is no
image on the box showing what the finished result is supposed to look like. Only Anders can decide, this is
his life, his hometown, experiences and naratives. To make selections and piece them together is an almost
endless process. Erhan A, photographer and Anders’ photofinisher

Parfois, Anders peut dire quelques mots. Ce n'est pas forcément quelque chose d'important. Ou cela peut étre
quelque chose de particulier. Mais qu'est-ce que c'est ? Peut-étre que nous trouverons le sens quand nous
commencerons a improviser ou peut-&tre que nous ne le trouverons pas. Les images sur le mur sont comme
les pieces d'un énorme puzzle, oli certaines piéces sont manquantes et oti il n'y a pas d'image sur la boite
montrant a quoi le résultat final est censé ressembler. Seul Anders peut décider, car il s‘agit de sa vie, de sa ville
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natale, de ses expériences et de ses récits. Faire des sélections et les assembler est un processus presque sans
fin. Erhan A, photographe et photograveur d'Anders

The Greek word for city, polis, primarily connotes the city as life. All human relationships became the basis
for the origin of the city, only afterwards came the city's houses, buildings and physical landscape. The
Romans created two words for city: urbs for the city landscape and civitas for the citizens of the city.
Le mot grec pour ville, polis, évoque avant tout la ville en tant que vie. Toutes les relations humaines sont a la
base de l'origine de la ville, et ce n'est qu'ensuite que sont apparus les maisons, les batiments et le paysage
physique de la ville. Les Romains ont créé deux mots pour désigner la ville : urbs pour le paysage urbain et
civitas pour les citoyens de la ville.

In Swedish there is only one word for city, stad. When we say «the city is beautiful; an image appears

of a weave of buildings, stone by stone, houses close together, city silhouettes, water landscapes, roof
landscapes, parks, streets, blocks, street lights, fa%ades, color schemes, details, precipitous faults, streams of
traffic and people.

En suédois, il n'y a qu'un seul mot pour désigner la ville, stad. Lorsque nous disons «la ville est bellex, une
image apparaft, celle d'une trame de batiments, pierre par pierre, de maisons proches les unes des autres, de
silhouettes urbaines, de paysages aquatiques, de paysages de toits, de parcs, de rues, de patés de maisons, de
lampadaires, de facades, de combinaisons de couleurs, de détails, de failles abruptes, de flux de circulation et
de personnes.

If we say «the city celebratedy or «the city grieved» then the inhabitants appear in a preconception of a
collective coherent community. Like the days when many people became Stockholmers - far removed from
the absolute epicenter of the terrorist attack. They remember the first minutes of removed from the absolute
epicenter of the terrorist attack. They remember the first minutes of confusion, remember everything that
was lost, remember the people who wandered homeward bound, remember doors and embracing arms
that opened, hands that reached out, remember where they were standing, sitting, what they said, remem-
ber the sea of flowers and the sense of belonging.

Sinous disons «la ville a fété» ou «la ville a pleuréy, les habitants apparaissent dans I'idée d'une communauté
collective cohérente. Comme a I'époque oti de nombreuses personnes sont devenues des Stockholmois, loin
de I'épicentre irrépressible de l'attaque terroriste. lls se souviennent des premiéres minutes de éloignés de
I'épicentre irrépressible de I'attaque terroriste. Ils se souviennent des premiéres minutes de confusion, de tout
ce qui a été perdu, des personnes qui ont erré vers la maison, des portes et des bras qui se sont ouverts, des
mains qui se sont tendues, de I'endroit ot ils se tenaient, de I'endroit ot ils étaient assis, de ce qu'ils ont dit, de
la mer de fleurs et du sentiment d'appartenance.

P30
Context and perspective determine significance and meaning.

Le contexte et la perspective déterminent la signification et le sens.

You can do this in many different ways, you're right, but on the other hand, what's here in the background is
not that important. Absolutely the most important thing is the human - being there.
Anders and Igor,trainee, in the lab

Vous pouvez le faire de différentes maniéres, vous avez raison, mais d'un autre coté, ce qui se trouve a l'ar-
riere-plan n'est pas si important. Ce qui est irrépressible, c'est I'humain - qui est la.
Anders et Igor, stagiaire, dans le laboratoire

I feel like I don't belong in the city any more. When [ go out walking it feels like I'm not supposed to be
here. Stockholm is closed to me. | don't feel safe in my home any longer. | live in a rental apartment in the
city center with the absolute threat of gentrification called market regulated rents. There is no protection
any longer. Twenty years ago | was living under the illusion of not having to think about rent. There was rent
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control and it would always stay that way.
AnnK

Jai l'impression de ne plus étre & ma place dans la ville. Lorsque je me promeéne, j'ai l'impression que je ne
suis pas censée étre ici. Stockholm m'est fermée. Je ne me sens plus en sécurité chez moi. Je vis dans un
appartement en location dans le centre ville avec la menace irrépressible de la gentrification appelée loyers ré-
gulés par le marché. Il n'y a plus de protection. Il y a vingt ans, je vivais dans l'illusion de ne pas avoir a penser
au loyer. Il y avait le contrdle des loyers et il en serait toujours ainsi.

AnnK

We build houses to live and to be in. The words we use reflect who, what, whomever we are, have longbeen,
want to be. The wordhouse is etymologically related to the word covering in the sense of protection, safety,
shelter, defense; like the membrane that surrounds the fetus, like shelter from the storm, protection from
exposure, cold, storms, stares, bombardment.

Nous construisons des maisons pour y vivre ety étre. Les mots que nous utilisons reflétent qui, quoi, qui nous
sommes, avons longtemps été, voulons étre. Le mot «maison» est étymologiquement lié au mot «couverture»
dans le sens de protection, sécurité, abri, défense ; comme la membrane qui entoure le feetus, comme un abri
contre la tempéte, une protection contre I'exposition, le froid, les tempétes, les regards, les bombardements.

I feel the vibrations, the tentacles are out, you're on guard the whole time, you have to find a safe place

for your things, your external appearance really shows what you are, how you live - because you have no
possibility of bathing, fixing your hair, putting on makeup;, you know, taking care of your hygiene is a
constant battle. People look down on you, or you're invisible, you're not heard, you elicit no responses from
anywhere. You are completely invisible.

Ann M, on her experiences of being homeless and not having a place to live

Je ressens les vibrations, les tentacules sont sortis, vous étes sur vos gardes en permanence, vous devez trouver
un endroit siir pour vos affaires, votre apparence extérieure montre vraiment ce que vous étes, comment

vous vivez - parce que vous n‘avez pas la possibilité de vous laver, de vous coiffer, de vous maquiller ; vous
savez, prendre soin de votre hygiéne est une bataille constante. Les gens vous regardent de haut, ou vous

étes invisible, on ne vous entend pas, vous ne suscitez aucune réaction de la part de qui que ce soit. Vous étes
complétement invisible.

Ann M., a propos de son expérience de sans-abri et de I'absence d'un endroit ou vivre.

The-outside of your home and your skin are turned outwards toward the public space in the city, toward
places where the sense of belonging surrounding us gives us the possibility of develop ing social worth.
Having a home provides a sense of belonging and vice versa. Out there a self is funned here inside,.

Lextérieur de votre maison et de votre peau est tourné vers I'espace public de la ville, vers des lieux ot le

sentiment d'appartenance qui nous entoure nous donne la possibilité de développer une valeur sociale. Le fait
d'avoir un foyer procure un sentiment d'appartenance et vice versa. Dehors, un soi est amuse ici, a I'intérieur.

The home can be the place where possible excursions out into the city begin and end; the starting point
and the finish for all of the meandering exJ:>editions out into the rhythm of the streets, «a11oUhe places
in the city, meetings, the flow and the conglomeration of absurdities, beauty, freedom, vulnerability, excite-
ment, injustice, happiness, dangers, joy. Feeling free to move around feeling at home with the possibility of
being human, doing, allewing, acting.
La maison peut étre le lieu ol commencent et se terminent les excursions possibles dans la ville ; le point de
départ et d'arrivée de toutes les exJ:>editions sinueuses dans le rythme des rues, de tous les lieux de la ville,
des rencontres, du flux et de la concentration des absurdités, de la beauté, de la liberté, de la vulnérabilité, de
I'excitation, de I'injustice, du bonheur, des dangers, de la joie. Se sentir libre de se déplacer, se sentir chez soi
avec la possibilité d'étre humain, de faire, d'alléger, d'agir.

Then I could treat myself to the luxury of seeing all of the beauty, like when I would stand on the street
Hamngatan in the spring and see the cherry trees begin to bloom, all of Kungs- tradgarden park turns pink.
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Stockholm is such a beautiful city, with all of its water and all of its bridges. Being able to go down to the
water, sit down, look at the boats and just be. Or to arrive by train and see Stockholm City Hall appear after
the station Stockholm Sodra, oh, so beautiful, and oh, now I'm home.

Je pourrais alors m'offrir le luxe de voir toute cette beauté, comme lorsque je me tiens dans la rue Hamngatan
au printemps et que je vois les cerisiers commencer a fleurir, tout le parc Kungs- tradgarden devenant rose.
Stockholm est une ville magnifique, avec tous ses cours d'eau et tous ses ponts. Pouvoir aller au bord de I'eau,
s'asseoir, regarder les bateaux et simplement étre. Ou arriver en train et voir I'hdtel de ville de Stockholm
apparaftre apres la station Stockholm Sodra, oh, si beau, et oh, maintenant je suis chez moi.

Ann M, after she got a job selling the street paper Situation Stockholm outside of NK department store on
Hamngatan, and an apartment with the help of the social services.

Ann M, aprés avoir trouvé un emploi dans la vente du journal de rue Situation Stockholm a I'extérieur du grand
magasin NK sur Hamngatan, et un appartement avec l'aide des services sociaux.

Sometimes Anders says: 'What we're doing is destroying pictures. We're not creallng perfect pictures, we're
not hunting for the perfect picture, what we have here is perfecriM in its own righ anddestruction is a part
of that.

Erhan A

Parfois, Anders dit : «Ce que nous faisons, c'est détruire des images. Nous ne créons pas des images parfaites,
nous ne recherchons pas I'image parfaite, ce que nous avons ici est parfait en soi et la destruction en fait partie.
Erhan A

The true beauty of the city grips you most powerfully where it's not expected to find beauty at. In the day
today,passion, rest.enjoyment, baggage, wrecks, instants of presence,loaded eifects, defects, relationships,
affections, constructions, trip ups, incomprehensibilities and a boundless swarn of large and very, very small
personally charged attributes and things.

La vraie beauté de la ville vous saisit plus puissamment la ot I'on ne s'attend pas a trouver de la beauté. Dans
la journée d'aujourd'hui, la passion, le repos, la jouissance, les bagages, les épaves, les instants de présence,
les effets chargés, les défauts, les relations, les affections, les constructions, les trébuchements, les incompré-
hensions et un éventail illimité d'attributs et de choses, grandes et trés, trés petites, chargées personnellement.

I inherited the doll from my grandmother and I've been so very careful with it, it has such a huge personal
value for me. | put her inside this cupboard on weekdays and | still have the original box left - look. Oh me,
oh my, Anders took so many pictures. He came here twice and the doll had to sit on my lap with its eyes
turned first one way and then the other.

AtAnn M's home

Jai hérité de cette poupée de ma grand-mére et jfai fait trés attention a elle, car elle a une valeur personnelle
énorme pour moi. Je la mets dans cette armoire les jours de semaine et il me reste encore la boite d'origine -
regardez. Oh moi, oh moi, Anders a pris tellement de photos. Il est venu ici deux fois et la poupée a dii s'asseoir

surmes genous, les yeux tournés dans un sens puis dans l'autre.
Chez Ann M.

On my stairway on Sodermalm, of the people living there now - and we're not talking about bakers, sheet
metal workers and plumbers, now we're talking about journalists, researchers, economists, lawyers and
attorneys, business owners and the like - | am the only genuine Stockholmer there today.

Dans mon escalier de Sodermalm, parmi les personnes qui y vivent aujourd’hui - et nous ne parlons pas de
boulangers, de toliers et de plombiers, mais de journalistes, de chercheurs, d'économistes, de juristes et
d'avocats, de chefs d'entreprise et autres -, je suis le seul véritable Stockholmois.

And I'm also the one they turn to when there’s a blockage in the trash chute or when someone is lying
drunk in the stairway or when somebody's broken into the cellar. But there's an enormous turnover of
people on my stairway. People live there a couple of years, renovate and then sell for lots of money - there
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is a huge turnover of people, and those people have no real roots in Stockholm. You wonder whether
Stockholm is their home. No, it's not their home.
Jackie N

Et c'est aussi a moi qu'ils s'adressent lorsqu'il y a un blocage dans le vide-ordures ou lorsque quelqu'un est ivre
dans l'escalier ou lorsque quelqu'un s'est introduit dans la cave. Mais il y a un énorme roulement de personnes
dans mon escalier. Les gens vivent a quelques années, rénovent puis vendent pour beaucoup d'argent - il y a
une énorme rotation des personnes, et ces personnes n‘ont pas de vraies racines a Stockholm. On se demande
si Stockholm est leur maison. Non, ce n'est pas leur maison.

Jackie N

Stockholm is absolutely one of the most beautiful cities I've ever seen: a soft, almost eccentric and feminine
city with an unusually stunning skyline. Touris in the local newspaper Our Kungsholmen

Stockholm est absolument I'une des plus belles villes qu'il mait été donné de voir : une ville douce, presque
excentrique et féminine, avec une ligne d'horizon exceptionnellement étonnante. Touris dans le journal local
Our Kungsholmen

What | like best is coming back home to the city by train from the south. The returning city dwellers

who don't bother looking up after the station Stockholm Sodra, when the train goes through the narrow
passage - called Getingmidjan - between the OldTown and Riddarholmen that suddenly opens out onto a
welcoming wink from the outline of Stockholm City Hall in dark red brick beside the mirroring waters of
Riddarfjl:irden, have probably fallen into a deep sleep.

Ce que je préfere, c'est revenir a la ville en train depuis le sud. Les citadins qui reviennent et qui ne lévent pas
les yeux apres la gare de Stockholm Sodra, lorsque le train emprunte le passage étroit - appelé Getingmidjan -
entre la vieille ville et Riddarholmen, qui s'ouvre soudain sur un clin d'eeil accueillant de la silhouette de I'hétel
de ville de Stockholm en briques rouge foncé, a cité des eaux miroitantes de Riddarfjl:irden, ont probable-
ment sombré dans un profond sommeil.

P33

The open spaces in the urban landscape and the mirrors of water are extraordinary - the dramatic connec-
tion to the water, dark Archean rock and buildings with a restrained skyline which allows the volume of the
stone city to open up and become visible over and over again. The city districts spread out in all directions
and are joined together by a basic golden yellow tone in the varied palette of colors from past times.

Les espaces ouverts du paysage urbain et les miroirs d'eau sont extraordinaires - le lien dramatique avec I'eau,
|a roche archéenne sombre et les batiments avec une ligne d'horizon sobre qui permet au volume de la ville
de pierre de s'ouvrir et de devenir visible a plusieurs reprises. Les quartiers de la ville s'étendent dans toutes les
directions et sont reliés par un ton de base jaune doré dans la palette variée des couleurs du passé.

Ostermalm is a reserved city district, with long, empty, vacant streets. All of the people there are incognito,
it's as though no one wants to be seen or to see - you almost feel like you're disturbing them when you're
there.

Ostermalm est un quartier réservé de la ville, avec de longues rues vides et inoccupées. Tous les gens y sont

incognito, comme si personne ne voulait &tre vu ou étre vu - on a presque I'impression de les déranger quand
onestla.

In Vasastan there are quiet, fine massive buildings along wide sidewalks and narrow streets. | love this
neighborhood where | used to live. The people living here feel at home in their surroundings. They know
where they are and where they're going. Kungsholmen has become like Vasastan.
AVasastan, on trouve de beaux immeubles massifs et tranquilles le long de larges trottoirs et de rues étroites.
J'aime ce quartier ol j'ai vécu. Les gens qui y vivent se sentent chez eux dans leur environnement. lls savent ol
ils sont et ot ils vont. Kungsholmen est devenu comme Vasastan.
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The old working class areas of Sodermalm, the southern island, have disappeared and they've become the
urban city's hipster neighborhoods. It's totally conformist, with everyone wearing their little beer brewer’s
caps set at a jaunty angle. At Nytorget it's like a writing a dissertation just to try and buy a cup of coffee.
Relax already, | think, you're not in Greenwich Village, don't even try that, but it is nice anyway.
uifs
Les anciens quartiers ouvriers de Sodermalm, I'lle du sud, ont disparu et sont devenus les quartiers branchés
de laville. C'est totalement conformiste, chacun portant sa petite casquette de brasseur de biére a I'angle vif.
Au Nytorget, on a I'impression d'écrire une dissertation juste pour essayer d'acheter une tasse de café. Déten-
dez-vous, vous n'étes pas a Greenwich Village, n'essayez méme pas, mais c'est quand méme bien.
UIfS

Every cityhas different social, economic,political points on their compass. Like the West End and the East End
in London. In Stockholm’s stone city the points of the compass have historically been divided into upper
class to the east and working class to the south.

Chaque ville a des points de repére sociaux, économiques et politiques différents. Comme le West End et I'East
End a Londres. Dans la ville de pierre de Stockholm, les points cardinaux ont été historiquement divisés entre
la classe supérieure a I'est et la classe ouvriére au sud.

Possibilities for further divisions into territories have increased over recent decades. The social segregation
in the inner city and the nearest suburbs, and the displacement of the working class and today’s precariat to
the far suburbs and even farther away, has had huge effects on the social context of the city. Many residents
never meet. The city’s inhabitants move in separate inner and outer landscapes, preconditions and contexts
- bound together by the same forces that also keep them apart.

Les possibilités de nouvelles divisions en territoires se sont accrues au cours des dernieres décennies. La ségré-
gation sociale dans les centres-villes et les banlieues les plus proches, ainsi que le déplacement de la classe
ouvriere et du précariat d'aujourd'hui vers les banlieues lointaines, voire plus éloignées, ont eu des effets
considérables sur le contexte social de la ville. De nombreux habitants ne se rencontrent jamais. Les habitants
de la ville se déplacent dans des paysages intérieurs et extérieurs, des conditions préalables et des contextes
distincts - liés par les mémes forces qui les séparent également.

fthought of myself as a Stockholmer the minute | got off the train and set foot in the Central Station. |
thought, ‘I'm never going back.” It was really like the Haitian who swam to Florida - he became an American
as soon as his feet hit the beach in Florida. It's like, just give me the passport. | was ready to do anything at
all.
Uits
Je me suis considéré comme un habitant de Stockholm dés que je suis descendu du train et que j'ai mis les
pieds a la gare centrale. Je me suis dit : «Je ne reviendrai jamais en arriére». C'est un peu comme |'Haitien qui
anagé jusqu'en Floride - il est devenu américain dés que ses pieds ont touché la plage en Floride. C'est comme
si on me donnait le passeport. J'étais prét a faire n'importe quoi.
UIfS

Perhaps city life bustles most intensely inside Stockholm’s Central Station during rush hour traffic. It
provides an instant scary illusion of the life of the city streaming towards me like an ultra rapid film, before
the place reveals that it is just another passage.

Clest peut-étre a I'intérieur de la gare centrale de Stockholm, aux heures de pointe, que la vie urbaine est la
plus intense. Cela donne une illusion instantanée et effrayante de la vie de la ville qui coule vers moi comme
un film ultra rapide, avant que I'endroit ne révéle qu'il n'est qu'un autre passage.

The stream of human beings through the passageway of the great hall is not like New York’s Grand Central
Station or Shanghai's Hongqiao - this is a small metropolis in a small country - but even here hundreds of
thousands of transfers occur every day between trains, commuter trains, long distance buses, subways, here
and there. People appear and disappear, moving quickly, effectively, urbanely and routinely like extras - a
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stranger among strangers, following the path with the least possible friction in the current: on the escalators
keep to the right when stand ing still, keep to the left when walking; commuters with countdowns ticking
move all the way to the front of the cars/all the way to the back/middle, avoid glances, obstacles, contact,
abrasion.

Le flux d'&tres humains dans le passage du grand hall n'a rien a voir avec la gare Grand Central de New York ou
Hongqiao de Shanghai - il s'agit d'une petite métropole dans un petit pays - mais méme ici, des centaines de
milliers de transferts ont lieu chaque jour entre les trains, les trains de banlieue, les bus longue distance, les
métros, ici et la. Les gens apparaissent et disparaissent, se déplagant rapidement, efficacement, de maniere
urbaine et routiniére, comme des figurants - un étranger parmi les étrangers, suivant le chemin avec le moins
de friction possible dans le courant : sur les escaliers roulants, restez a droite lorsque vous étes debout, restez
a gauche lorsque vous marchez ; les navetteurs avec des comptes a rebours se déplacent jusqu'a l'avant des
voitures/jusqu'a l'arriere/au milieu, évitant les regards, les obstacles, le contact, 'abrasion.
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In the center of the hall swirling streams part as they pass around the Ring decorated with wrought iron
figures on the cast iron railing which is firmly attached around the opening and the free fall to the Central
Passage on the floor below. There are several connecting passages down there to and from the commuter
trains and the subway station, the hubs of the city’s public trans portation system in anunderground with

50 many tunnels that it is said to resemble Swiss cheese. Also people are living down there in thetunnel
darkness. During the winter there can be up to one thousand people there according to uncertain estimates
by the traffic authorities.

Au centre de la salle, des courants en tourbillon se séparent en passant autour de I'anneau décoré de figures en
fer forgé sur la balustrade en fonte qui est solidement fixée autour de l'ouverture et de la chute vers le Passage
central & I'étage inférieur. Il y a plusieurs passages de correspondance vers et depuis les trains de banlieue et la
station de métro, les centres du systeme de transport public de la ville dans un sous-sol avec tellement de tun-
nels qu'on dit qu'il ressemble a du gruyeére. Des personnes vivent également dans I'obscurité des tunnels. En
hiver, il peuty avoir jusqu'a un millier de personnes, selon les estimations incertaines des autorités chargées
de la circulation.

The figures which decorate the Ring are symbols of the points of the compass indicating a center’s past
attraction to mythical exotic adventures of the unknown in the peripheries of the world. To the north an
Eskimo with a bird on his head, to the west an alligator god, to the south an African healer, to the east a
mythical Phoenix known from t e nursery rhyme with the verse, «so gleefully hand in hand we walk to the
Phoenix bird’s land ... «

Les figures qui orment I'anneau sont des symboles des points cardinaux indiquant I'attrait passé d'un centre
pour les aventures exotiques mythiques de I'inconnu dans les périphéries du monde. Au nord, un Esquimau
avec un oiseau sur la téte, a l'ouest un dieu alligator, au sud un guérisseur africain, a I'est un Phénix mythique
connu de la comptine avec le vers, «si joyeusement main dans la main nous marchons vers la terre de l'oiseau
Phénix...«.«

The Ring is a meeting place, and it is a little calmer there, like being in the center of a low pressure area.
People slow down, take shelter on the leeward side, crystallize, become shapes, lean arms, bodies, bags,
look around, take out cell phones, look down, up, around. Nationally known as the Queer Ring before;
perhaps called the Spittoon at some point in a fading identity. Even though I've never seen anyone spit
down, [ look up, avoid walking down there right under the opening in the ceiling. The symbolic power of
language is great, at times it can create events, conditions, obstacles. Words can easily be made flesh and
come to life right in the midst of us.

Le Ring est un lieu de rencontre, et c'est un peu plus calme, comme au centre d'une dépression. Les gens
ralentissent, s'abritent sous le vent, se cristallisent, prennent forme, s'appuient sur leurs bras, leurs corps, leurs
sacs, regardent autour d'eux, sortent leur téléphone portable, regardent en bas, en haut, autour d’eux. Connu
a l'échelle nationale sous le nom de Queer Ring, il s'est peut-étre appelé Spittoon a un moment donné, dans
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le cadre d'une identité qui s'estompe. Méme si je n‘ai jamais vu personne cracher, je léve les yeux, j'évite de
marcher I3, juste sous l'ouverture du plafond. Le pouvoir symbolique du langage est grand, il peut parfois
créer des événements, des conditions, des obstacles. Les mots peuvent facilement s'incarner et prendre vie au
milieu de nous.

The common etymological meaning of the word city is place. A place, in opposition to a void, is somewhere
where something takes place, has taken place or might take place tomorrow, in three years, thirty - maybe
never. The word unfolds towards all points of the compass and the horizon of expectations; every person is
an inhabited place, a populated city.
Le sens étymologique courant du mot ville est celui de lieu. Un lieu, par opposition au vide, est un endroit ol
quelque chose se passe, s'est passé ou pourrait se passer demain, dans trois ans, dans trente ans - peut-étre
jamais. Le mot se déploie vers tous les points cardinaux et I'horizon des attentes ; chaque personne est un lieu
habité, une ville peuplée.

Acity is a place which in itself contains so many innumerable places that are all comprised of more places
which each contain even more conceivable places.

Une ville est un lieu qui contient en lui-méme d'innombrables lieux qui sont tous composés d'autres lieux qui
contiennent chacun encore plus de lieux concevables.

Abench is a place with several places. A few years ago a number of - long awaited - benches were installed
in the Central Station, benches which were presented as new, durable benches in an Art Nouveau style,

the style of art that was new when the railroad was young. Armrests don't really matter to me, but | wonder
about the strategically placed armrests with their obvious and hidden functions and the effect they have on
relationships between people.

Un banc est un lieu avec plusieurs lieux. Il y a quelques années, un certain nombre de bancs - attendus depuis
longtemps - ont été installés dans la gare centrale, des bancs présentés comme neufs et durables dans un style
Art nouveau, le style d'art qui était nouveau a I'époque de la jeunesse du chemin de fer. Les accoudoirs n‘ont
pas vraiment d'importance pour moi, mais je m'interroge sur les accoudoirs stratégiquement placés, avec leurs
fonctions évidentes et cachées, et sur I'effet qu'ils ont sur les relations entre les personnes.

With their circular design, strategic armrests and vertical ribs, the benches have been formed in a way that
makes them impossible to lie on- a more subtle design than the sloping benches that were placed out in
Malmo, the cement nails under the bridges in Guangzhou in China or the steel spikes in the asphalt on
Regent Street in London. All of these places have been classified as vagrant-free places.

Avec leur design circulaire, leurs accoudoirs stratégiques et leurs nervures verticales, les bancs ont été formés
de maniére a rendre impossible le fait de s'allonger - un design plus subtil que les bancs inclinés qui ont

été placés a Malma, les clous en ciment sous les ponts de Guangzhou en Chine ou les pointes en acier dans
I'asphalte de Regent Street a Londres. Tous ces endroits ont été classés comme des lieux sans vagabondage.

The Central Station, much like a growing number other public spaces in the city, has become more commer-
cialized over the latest decades; restaurants, coffee shops, boutiques spread out into the public space. The
public places - like the malls - have been converted into semi-private consumer environments with dedi-
cated spaces where places for the socially deviant, the tattered, the poor and the protesting have decreased.

La gare centrale, comme un nombre croissant d‘autres espaces publics de la ville, est devenue plus com-

merciale au cours des derniéres décennies ; les restaurants, les cafés, les boutiques se sont répandus dans
I'espace public. Les lieux publics - comme les centres commerciaux - ont été convertis en environnements de
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consommation semi-privés avec des espaces dédiés ol les places pour les déviants sociaux, les personnes en
lambeaux, les pauvres et les manifestants ont diminué.

P36
The public places and spaces in the city, the places we own together, each and every one of us, are our

communal places in the world as long as we acknowledge that we are all dependent upon one another. It is
not about them - even when the jargon sounds like that - it is about each and every one of us.

Les lieux et espaces publics de la ville, les lieux que nous possédons ensemble, chacun d'entre nous, sont nos
lieux communs dans le monde tant que nous reconnaissons que nous sommes tous dépendants les uns des
autres. Il ne s'agit pas d'eux - méme si le jargon le dit - il s'agit de chacun d'entre nous.

I was born in Stockholm, but I'm seen as an immigrant, absolutely not as a Swede. It's hard to feel like a
Stockholmer when you're not even seen as a Swede. But | am from Fittja [a suburb of Stockholm}, for sure,
Fittja is my home.»
Nesrin A
Je suis née a Stockholm, mais je suis considérée comme une immigrée, absolument pas comme une Sué-
doise. Il est difficile de se sentir Stockholmois quand on n'est méme pas percu comme un Suédois. Mais je suis
originaire de Fittja [une banlieue de Stockholm], c'est s, Fittja est ma maison.
Nesrin A

You see it right away on the subway map; in other cities where I've been there always was a circular system
linking the different city districts together, but in Stockholm the lines are separate; here the suburbs are
separated from one another. If you take the subway before six or seven then it's the hard working people
who ride; service personnel, cleaners, restaurant employees, E.U. migrants. Around eight there are more
light-skinned people.
Erhan A
On le voit tout de suite sur le plan du métro ; dans les autres villes ot je suis allé, il y a toujours eu un systeme
circulaire reliant les différents quartiers de la ville entre eux, mais a Stockholm, les lignes sont séparées ; ici,
les banlieues sont séparées les unes des autres. Si vous prenez le métro avant six ou sept heures, ce sont les
personnes qui travaillent dur qui prennent le métro : le personnel de service, les nettoyeurs, les employés de
restaurant, les migrants de |'Union européenne. Vers huit heures, il y a plus de gens a la peau claire.
Erhan A

The city has exactly one hundred subway stations (if you don’t count the ghost station Kymlinge on the
BlueLine between Hallonbergen andKista, and there certainly are some people who think that it should be
counted considering the animated myths which surround this place where the dead get off).

La ville compte exactement cent stations de métro (si 'on ne compte pas la station fantdme Kymlinge sur la
BlueLine entre Hallonbergen et Kista, et il y a certainement des gens qui pensent qu'elle devrait étre comptée
étant donné les mythes animés qui entourent cet endroit ot les morts descendent).

Seventy-five stations in the suburbs and twenty-five in the inner city provide a perception that more of

the city’s inhabitants live in the suburbs and surrounding municipalities. Red, Blue, Green lines connect
stations, city districts, places and narratives about belonging and being home. Like in, «!'ll never move
away from my subway line;" or I'm from Farsta, Nacka, Fisksatra, Alby - the urban narrative about one’s own
neighborhood and belonging are specific for each place.

Soixante-quinze stations dans les banlieues et vingt-cing dans le centre-ville donnent I'impression qu'un plus
grand nombre d'habitants de la ville vivent dans les banlieues et les municipalités environnantes. Les lignes
rouge, bleue et verte relient les stations, les quartiers, les lieux et les récits d'appartenance. Comme dans

«Je ne quitterai jamais ma ligne de métro» ou «Je suis de Farsta, Nacka, Fisksatra, Albys, le récit urbain sur le
quartier et I'appartenance est spécifique a chaque lieu.
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The names of the subway stations are associated with completely different tones in the city's sounds, both
politically, culturally, ethnically, economically, socially, sexually - like the politically red-green-pink city
neighborhoods around the stations Rinkeby and Skanstull, nuances of con servative and new liberal blue at
Ostermalmstorg, the hipster neighborhoods south of Medborgar platsen, the grassroots line 17 in Karrtorp,
the Eritrean community in Husby, the Kulu Swedes [Turkish immigrants from Kulu] in Fittja, the queer
places at Hornstull.

Les noms des stations de métro sont associés a des tons complétement différents dans les sons de la ville, a

la fois politiquement, culturellement, ethniquement, économiquement, socialement, sexuellement - comme

les quartiers politiquement rouge-vert-rose de la ville autour des stations Rinkeby et Skanstull, les nuances de

bleu servatif et nouveau libéral a Ostermalmstorg, les quartiers hipster au sud de Medborgar platsen, la ligne

17 a Karrtorp, la communauté érythréenne a Husby, les Suédois Kulu [immigrés turcs de Kulu] a Fittja, les lieux

queer a Hornstull.

Thedifferent parts of thecity, spaces and places are created, shaped, redefined, filled and emptied of social
relationships, meetings, content. Some meetings happen often, others never do.

Les différentes parties de la ville, les espaces et les lieux sont créés, faconnés, redéfinis, remplis et vidés de
relations sociales, de rencontres, de contenus. Certaines rencontres ont lieu souvent, d'autres jamais.

I never call myself a Stockho/mer. | can say that | live here in Stockholm and have done so for thirty years.
I didn't spend my childhood years here, I'm a country girl from the province of Va.stergotland who lives in
town.
Ann K

Je ne me consideére pas comme un stockho/mer. Je peux dire que je vis ici, a Stockholm, depuis trente ans. Je

n‘ai pas passé mon enfance ici, je suis une fille de la campagne de la province de Va.stergotland qui vit en ville.
AnnK

Atrip on the subway's Red Line from Danderyd - which is not called a suburb - in the north to VArby GArd in
the southwest - which is called a suburb - is a reverse class journey that few

Un voyage sur la ligne rouge du métro de Danderyd - qui ne s'appelle pas une banlieue - au nord a VArby GArd
au sud-ouest - qui s'appelle une banlieue - est un voyage en classe inversée que peu de gens ont I'occasion de
faire.
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Danderyd inhabitants have ever made even though it only takes 42 minutes. Danderyd is the most segre-
gated area in the city and the country.

Les habitants de Danderyd n‘ont jamais fait, méme si cela ne prend que 42 minutes. Danderyd est le quartier
le plus ségrégué de la ville et du pays.

The onward passage, through the inner city’s éstermalm, Gamla Stan, Sodermalm to and including Mala-
rhojden subway station, belongs to, station by station, class by class, the affluent upper and middle class
Stockholm.

La suite du parcours, a travers les quartiers 6stermalm, Gamla Stan, Sodermalm et la station de métro Malarho-
jden, appartient, station par station, classe par classe, a la classe aisée, supérieure et moyenne de Stockholm.

After Malarhojden subway station you pass an obvious class boundary. The next station is Bredang: global
working class, the number of inhabitants born outside of Europe is seven times higher, the average income
is halved, the level of education and the average life expectancy falls swiftly. When you reach Varby Gard
then the average life expectancy drops by four years. When you add the level of education to this you can
easily deduce that the highly educated inhabitant of Danderyd lives on the average of eighteen years
longer than the less educated inhabitant of Varby Gard.

Aprés la station de métro Malarhojden, vous passez une frontiére de classe évidente. La station suivante est
Bredang : classe ouvriére mondiale, le nombre d'habitants nés en dehors de I'Europe est sept fois plus élevé,
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le revenu moyen est divisé par deux, le niveau d'éducation et I'espérance de vie moyenne chutent rapidement.
Lorsque vous atteignez Varby Gard, I'espérance de vie moyenne diminue de quatre ans. Si l'on ajoute a cela le
niveau d'éducation, on peut facilement en déduire que I'habitant de Danderyd ayant un niveau d'éducation
élevé vit en moyenne dix-huit ans de plus que I'habitant de Varby Gard ayant un niveau d'éducation moins
élevé.
| feel like both a Stockholmer and an inhabitant of Sodermalm. | was in Skiirholmen (the Red Line, two sta-
tions past Bredliing) several weeks ago where | was going to lead a writing class, The people | met asked me
with suspicion whether | was there on some kind of social mission in order to help people in disadvantaged
areas. They are used to this. But that was not the case!

Jai I'impression d'étre a la fois un Stockholmer et un habitant de Sodermalm. Il y a quelques semaines, j'étais a
Skiirholmen (ligne rouge, deux stations apres Brediing) ol je devais animer un cours d'écriture. Les personnes

que j'ai rencontrées m'ont demandé avec méfiance si j'étais la pour une sorte de mission sociale afin d'aider les
gens dans les zones défavorisées. Ils sont habitués a cela. Mais ce n'était pas le cas !

They asked where | Jived. That was the first time that | was ashamed of my own privileges. It would have felt
better to say some suburb, but I couldn't lie either. They asked, asked, asked about everything! They asked
whether this was the first time that | had been to Skiirholmen. Every single person asked me that.

Saras

ls m'ont demandé o je vivais. C'est la premiére fois que j'ai eu honte de mes propres privileges. J'aurais pré-
féré dire une banlieue, mais je ne pouvais pas mentir non plus. lls ont posé des questions, des questions, des
questions sur tout ! lls m'ont demandé si c'était la premiére fois que je venais a Skiirholmen. Tout le monde me
I'a demandé.

Saras

Many of the inhabitants in the suburbs bear witness to the sense of community, of belonging, loyalty,
solidarity, understanding of the area and the people living there, of pride in belonging to the Burbs’ andlo-
ving their hoods. Using Burb as a name cannot be done with impunity by outsiders. Burb is not the name
of some dark area located outside of the perimeters of a particular place inside. A Burb is a neighborhood
with its own intrinsic value and the inhabitants are more than a collection of people who happen to share
a common geographic area. Burb is the collective name for areas in the city which have their own heart,
pulse, life, identity, culture, language. Even though the districts seem dissimilar, many common values and
experiences can be found in the Burbs.
De nombreux habitants des banlieues témoignent du sens de la communauté, de l'appartenance, de la loyau-
té, de la solidarité, de la compréhension de la région et des personnes quiy vivent, de la fierté d'appartenir
aux «Burbs» et d'aimer leurs quartiers. L'utilisation du nom «Burb» ne peut se faire en toute impunité par des
personnes extérieures. Burb n'est pas le nom d'une zone sombre située a I'extérieur du périmétre d'un lieu
particulier a I'intérieur. Une Burb est un quartier qui a sa propre valeur intrinséque et dont les habitants sont
plus qu'une collection de personnes qui partagent une zone géographique commune. Burb est le nom col-
lectif des quartiers de la ville qui ont leur propre cceur, leur propre pouls, leur propre vie, leur propre identité,
leur propre culture, leur propre langue. Méme si les quartiers semblent différents, de nombreuses valeurs et
expériences communes peuvent étre trouvées dans les Burbs.

Symbolically the suburb is fully charged - externally by preconceptions, media images, insti tutional
attributes, preconceived ideas, connotations, opinions of people who have never lived there, perhaps never
even been there.
Symboliquement, la banlieue est chargée a bloc - extérieurement par des préconceptions, des images média-
tiques, des attributs institutionnels, des idées précongues, des connotations, des opinions de personnes qui
n‘ont jamais vécu la, peut-étre méme jamais été la.
Strong identities are created inside the Burb in opposition to exclusion/inclusion, to cultural stereotypes
which are mirrored in the eyes of outsiders ... sometimes transformed into self-critical observations: who am
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I and who do | want to be? s it okay for me to feel a sense of belonging in this notorious suburb or is there
something wrong with me?

Des identités fortes sont créées a l'intérieur de la banlieue en opposition a I'exclusion/inclusion, aux stéréo-
types culturels qui se reflétent dans les yeux des étrangers ... parfois transformés en observations autocritiques
: qui suis-je et qui est-ce que je veux étre ? Ai-je le droit de ressentir un sentiment d'appartenance dans cette
banlieue notoire ou y a-t-il quelque chose qui ne va pas chez moi ?

Fittja (two stations past Varby Gard) is not the lawless land that media has portrayed. People live and reside
here, it is a place quite marked by family relationships and a sense of community, the majority of people are
employed. We have our own culture, a typical Fittja culture, that is not Turkey or anywhere else in the world.
It's not Swedish either, here the girls from Turkey wear scarves on their heads, but they take them off when
they are in Turkey, there you're considered Swedish, European.

Fittja (deux stations apres Varby Gard) n'est pas la terre de non-droit que les médias ont dépeinte. Les gens
vivent et résident ici, c'est un endroit tres marqué par les relations familiales et le sens de la communauté, la
majorité des gens ont un emploi. Nous avons notre propre culture, un

Fittja (deux stations apres Varby Gard) n'est pas la terre de non-droit que les médias ont dépeinte. Les gens
vivent et résident ici, c'est un endroit tres marqué par les relations familiales et le sens de la communauté, la
majorité des gens ont un emploi. Nous avons notre propre culture, une culture Fittja typique, qui n'est pas
celle de la Turquie ou de n'importe quel autre pays du monde. Ce n'est pas non plus une culture suédoise. Ici,
les filles turques portent un foulard sur la téte, mais elles 'enlévent lorsqu'elles sont en Turquie, ot elles sont
considérées comme des Suédoises, des Européennes.
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Fittja is special in every respect, it is a little village, a separate enclave, a separate world, obviously very
isolated from the surrounding world. Many people here say, ‘Fittja is my home," but that's not what | say; |
would certainly feel at home in other places too.

Yilmaz Z

Fittja est spéciale a tous égards, c'est un petit village, une enclave a part, un monde a part, évidemment trés
isolé du monde environnant. Beaucoup de gens ici disent : «Fittja est ma maison», mais ce n'est pas ce que je
dis ; je me sentirais certainement chez moi dans d'autres endroits également.

Yilmaz Z

I walk. around in B Stockholm that is a hodgepodge of lots of Stockholms that overlap one another in layer
after layer. As I've experienced myself, as I've experienced this secondarily through books, music, films - so-
metimes even in my own imaginings of a Stockholm of the future. | have also been away for a few years and
I came back to a city, that somehow is my own, but somehow isn't mine any longer. Small shifts in values,
language, trends or conceptions about the world, both here and inside myself.

Magnus L

Je me promeéne dans B Stockholm qui est un méli-mélo de plusieurs Stockholm qui se superposent les uns
aux autres, couche aprés couche. Je I'ai vécu moi-méme, je I'ai vécu indirectement a travers des livres, de la
musique, des films - parfois méme dans mes propres imaginations d'un Stockholm du futur. J'ai également
quitté la ville pendant quelques années et je suis revenu dans une ville qui, d'une certaine maniére, est la
mienne, mais qui, d'une certaine maniére, n'est plus la mienne. De petits changements dans les valeurs, le
langage, les tendances ou les conceptions du monde, a la fois ici et a l'intérieur de moi-méme.

Magnus L

Fugitives in time and space cannot cross their own tracks, nor can anyone step into the same river twice.
Some passages are closed forever - but you can remember and dream about them, learn from them.
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Les fugitifs dans le temps et I'espace ne peuvent pas croiser leurs propres traces, et personne ne peut marcher
deux fois dans la méme riviére. Certains passages sont fermés a jamais, mais on peut s'en souvenir, en réver et
en tirer des enseignements.

The Central Station lay on the edge of a lost mythical bohemian neighborhood in the inner city that was
razed during the fifties and sixties. This left behind deep marks on the city’s inhabitants (today’s older
generation) and it is still a vital part of the city’s history and soul.

La gare centrale se trouvait a la lisiere d'un quartier bohéme mythique perdu au cceur de la ville, qui a été rasé
dans les années cinquante et soixante. Ce quartier a laissé des traces profondes chez les habitants de la ville
(I'ancienne génération d'aujourd'hui) et reste un élément essentiel de I'histoire et de I'dme de la ville.

The demolition of the old conglomeration in Norrmalm’s Klara neighborhood to make way for a modern
City - executed with an Alexander-like stroke of unrivaled proportions - culminated in the famous conflict
over the thirteen endangered elm trees in KungstradgArden park, which con tinued with the occupation of
the block called Mullvaden (where Anders P had his camera struck out of his hand by a baton and the small
bones in his right foot crushed by a police horse so that he had to sit in a wheelchair for a while), the block
Jarnet, the block Utkiken ...

La démolition de I'ancienne agglomération du quartier Klara de Norrmalm pour faire place & une ville
moderne - exécutée d'un coup d'Alexandre d'une ampleur inégalée - a culminé avec le célebre conflit au sujet
des treize ormes menacés du parc KungstradgArden, qui s'est poursuivi par l'occupation du quartier appelé
Mullvaden (ou Anders P a vu son appareil photo arraché de sa main par une matraque et les petits os de son
pied droit écrasés par un cheval de police, de sorte qu'il a dii s'asseoir dans un fauteuil roulant pendant un
certain temps), le quartier Jamet, le quartier Utkiken... ..

During the eighties there were occupations of houses and protests against the demolitions - on the streets
Norrtullsgatan, Gotgatan, Skaraborgsgatan, Luntmakargatan, Tavastgatan - up until today’s protests against
speculatively driven privatization projects like the planned new flagship store for Apple on the northern
edge of the city’s oldest and most central public park, or the several year long demolition and renovation
project in the city's most exclusive financial, shopping and entertainment neighborhoods around Stureplan
which the world’s largest invest- ment fund, owned by the emirate of Abu Dhabi, is planning to realize.

Dans les années 80, il y a eu des occupations de maisons et des protestations contre les démolitions - dans

les rues Norrtullsgatan, Gotgatan, Skaraborgsgatan, Luntmakargatan, Tavastgatan - jusqu'aux protestations
d'aujourd’hui contre des projets de privatisation spéculatifs comme le nouveau magasin phare prévu pour
Apple sur le bord nord du parc public le plus ancien et le plus central de la ville, ou le projet de démolition et
de rénovation des quartiers financiers, commerciaux et de divertissement les plus exclusifs de la ville, autour
de Stureplan, que le plus grand fonds d'investissement du monde, détenu par I'émirat d’Abu Dhabi, prévoit de
réaliser sur plusieurs années.

Political points of view and the perceptions of the city's inhabitants sometimes meshand some times they
diverge. Who owns the city? Who has a right to the city? Who is the city built for?
Les points de vue politiques et les perceptions des habitants de la ville sont parfois convergents, parfois diver-
gents. A qui appartient la ville ? Qui a droit a la ville ? Pour qui la ville est-elle construite ?

Up on the City Hall Bridge on a circuitous homeward route, the open city landscape is striking even when
seen through slushy snow flurries. The city lights are reflected in Riddarfjarden’sblack water - the Old Town
to the southeast, off to the northeast is Ostermalm, to the south is S6der- maJm, to the north is Vasastan,
ahead of me is Kungsholmen.
Sur le pont de I'hdtel de ville, lors d'un trajet de retour détourné, le paysage urbain est saisissant, méme
lorsqu'il est vu a travers des flocons de neige. Les lumiéres de la ville se reflétent dans I'eau noire de Riddarfjar-
den - la vieille ville au sud-est, Ostermalm au nord-est, Séder- maJm au sud, Vasastan au nord, Kungsholmen
devant moi.
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On Hantverkargatan by the water you get a glimpse of the high illuminated facade of the City Hall - the
magmficent tribute to the democratically representative citizenry of the city which was created by a
coUectr.»'eof craftsmen and artists under the direction of an architect. «These myth-makers andmask-makers
woded as if they belonged to one family wrote W. B. Yeats, the jubilant Nobef laureate in literature some
hundred years ago. Through their common love of the city andtheir belief inits futurethey hadvalmost
attainedthe supreme miracle, the dream that has haunted anreligions. and loved one another.»1

Sur Hantverkargatan, au bord de I'eau, on apercoit la haute facade illuminée de I'hdtel de ville, hommage ma-
gistral aux citoyens démocratiquement représentatifs de la ville, créé par un collectif d'artisans et dartistes sous
la direction d'un architecte. «Ces faiseurs de mythes et de masques ont travaillé comme s'ils appartenaient

a une seule famille, a écrit W. B. Yeats, le jubilatoire lauréat du prix Nobel de littérature, il y a une centaine
d'années. Par leur amour commun de la ville et leur foi en son avenir, ils avaient «presque atteint le miracle
supréme, le réve qui a hanté toutes les religions. et saimaient les uns les autres». 1

P40

Water continues to flow under the city between the bridges. Outside of the City Hall there i a line of people
dressed in evening dress near the Borggarden courtyard on their way into the building. On the other side
of the street | see. almost graphically outlined through wet scattered snowflakes and dark orange colored
backlight shining from some headtights, a tightly grouped band of hundreds, pe, haps thousands of
demonstrators. | know that my wife is there among them, but | can’t make her out in the crowd. She can
probably see me.
L'eau continue de couler sous la ville entre les ponts. A l'extérieur de I'hdtel de ville, une file de personnes en
tenue de soirée se dirige vers la cour Borggarden pour entrer dans le batiment. De l'autre c6té de la rue, j'aper-
cois un groupe serré de centaines, voire de milliers de manifestants, dont les contours se dessinent presque
graphiquement a travers les flocons de neige mouillés et épars et le contre-jour orange foncé qui brille sur
certains couvre-chefs. Je sais que ma femme est parmi eux, mais je ne peux pas la distinguer dans la foule. Elle
peut probablement me voir.

The demonstrators lookpeacefully frozen on their side of the street which separates them from the scattered
groups of police just as peacefully frozen on the other side. Their slogans are deliv ered with shouts, chants,
posters and ...
Les manifestants semblent paisiblement figés de leur coté de la rue qui les sépare des groupes épars de
policiers tout aussi paisiblement figés de I'autre coté. Leurs slogans sont relayés par des cris, des chants, des
affiches et des ...

...on the fine line between reality and the unreal, | forget both slushy snow and wet shoes aPd see in a
glance the dark orange outline of the crowd appearing like the angels of history with the:e illuminated
faces turned towards the past.3
..surlafine ligne entre la réalité et I'irréel, joublie a la fois la neige fondante et les chaussures mouillées et je
vois d'un seul coup d'ceil le contour orange foncé de la foule qui apparait comme les anges de I'histoire avec
les visages illuminés tournés vers le passé.3

The shimmering orange faces of the angels are turned towards the experiences of everflh1-0 which
rsconstantly at risk of betng lost or of not being created.

Les visages orange chatoyants des anges sont tournés vers les expériences de tous, qui risquent constamment
d'étre perdues ou de ne pas étre créées.

On the other side of Hantverkargatan, the image of angels is formed in the back.light aild B v;ri ing
snowfall; with outspread wings the wind forces them backwards into the future. They dig .fl their heels,
screech at the top of their voices, they want to stay. to set aright everything that i, threatened or broken,but
the windcatches andfills their wings creating a huge sail that inexorably forces them upwards toward the
dark winter sky.
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De 'autre cté de Hantverkargatan, I'image des anges se dessine dans le fond.light aild B v;ri des chutes de
neige ; les ailes déployées, le vent les fait reculer vers I'avenir. Ils sacharnent, crient a tue-téte, veulent rester,
redresser tout ce qui est menacé ou brisé, mais le vent s'empare de leurs ailes et les remplit, créant une
immense voile qui les pousse inexorablement vers le ciel sombre de I'hiver.

Like astral constellations, they do not only exist out there, nor do they only exist within us. vVith no meeting,
no existence.
Comme les constellations astrales, elles n'existent pas seulement a I'extérieur, ni a I'intérieur de nous. Sans
rencontre, pas d'existence.

This looks good, but | ask myself, maybe we should lift the darkness a little bit just a little.
Anders, in the lab
Ca a l'air bien, mais je me demande si nous ne devrions pas lever un peu le voile sur l'obscurité.
Anders, dans le laboratoire

1. Translator’s note: Trie Swedish word for suburb is forort(for + ort), referring to an outlying district of a city;
i.e. a place mat is reached before (fore) coming to the actual urban center(orten). The term suburb has taken
on an addmonal meaning in Swedish since it now often also connotes an area that is assumed to have a
lower social status.Tne author and | have agreed that the best way to translate the term Orten here is «the
Burb
1. Note du traducteur : le mot suédois pour banlieue est forort (for + ort), qui désigne un quartier périphérique
d'une ville, c'est-a-dire un endroit que l'on atteint avant d'arriver au centre urbain proprement dit (orten). Le
terme «suburb» a pris une signification supplémentaire en suédois, car il désigne souvent une zone supposée
avoir un statut social inférieur. Lauteur et moi-méme avons convenu que la meilleure facon de traduire le
terme Orten ici est «the Burb» (la banlieue).

2. Quotation from William Butler Yeats, The Bounty of Sweden: A Meditation. and a Lecture, Delivered
Before The Royal Swedish Academy, and Certain Notes, Dublin: CualaPress, 1925, p. 30.
2. Citation de William Butler Yeats, The Bounty of Sweden : A Meditation. and a Lecture, Delivered Before The
Royal Swedish Academy, and Certain Notes, Dublin : CualaPress, 1925, p. 30.
3. C.. the philosopher Walter Benjamin’s famous interpretation of the artist Paul Klee's Angelus Novus. (Oil
transfer and watercolor on paper).
3.C:.la célébre interprétation par le philosophe Walter Benjamin de I'Angelus Novus de l'artiste Paul Klee.
(Transfert d'huile et aquarelle sur papier).
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