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Most of those who were called documentary photograpbers a generation ago, when the label waa new,
made their pictures in the service of a social cause. It was their aim to show what was wrong with the world,
and to persuade their fellows to take action and make it right.

La plupart de ceux qui étaient appelés photographes documentaires il y a une génération, lorsque ce terme
était encore nouveau, réalisaient leurs clichés au service d'une cause sociale. Leur objectif était de montrer ce
qui n‘allait pas dans le monde et de persuader leurs concitoyens d'agir pour y remédier.

In the past decade a new generation of photographers had directed the documentary approach toward
more personal ends. Their aim bas been not to reform life, but to know it. Their work betraya a sympathy -
almost an affection - for the imperfections and the frailties of society. They like the real world, in spite of its
terrors, as the source of all wonder and fascination and value - no less precious for being irrational.
Au cours de la derniere décennie, une nouvelle génération de photographes a orienté I'approche documen-
taire vers des fins plus personnelles. Leur objectif n'était pas de réformer la vie, mais de la connaitre. Leur
travail trahit une sympathie, voire une affection, pour les imperfections et les faiblesses de la société. ls aiment
le monde réel, malgré ses terreurs, comme source de toute merveille, fascination et valeur, d'autant plus
précieuse qu'elle est irrationnelle.

This exhibition shows a handful of pictures by three photographers of ttat generation. What unites them is
not style or sensibility: each has a distinct and personal sense of the uses of photography and the meanings
of the world. What they bold in common is the belief that the commonplace is really worth looking at, and
the courage to look at it with a minimum of theorizing.
Cette exposition présente quelques clichés réalisés par trois photographes de cette génération. Ce qui les unit,
ce n'est ni leur style ni leur sensibilité : chacun d'entre eux a une vision distincte et personnelle de I'utilisation
de la photographie et de la signification du monde. Ce qu'ils ont en commun, c'est la conviction que le quoti-
dien mérite vraiment d'étre regardé, et le courage de le regarder avec un minimum de théories.

The portraits of Diane Arbus show tbat all of us - the most ordinary and the most exotic of us -- are on closer

scrutiny remarkable. The bonesty of her vision is of an order belonging only to those of truly generous ~irit.
Les portraits de Diane Arbus montrent que nous tous, les plus ordinaires comme les plus exotiques, sommes
remarquables lorsqu‘on nous observe de plus pres. La sincérité de sa vision est propre a ceux qui ont un esprit
véritablement généreux.

Lee Friedlander, standing at a greater emotional distance from bis subjects, reconstructs our world in precise
and elegant metaphors, showing its people in and through their most valued environments: tbeir homes
and offices and shops and pageant grounds.

Lee Friedlander, qui se tient a une plus grande distance émotionnelle de ses sujets, reconstruit notre monde &

I'aide de métaphores précises et élégantes, montrant ses habitants dans et a travers leurs environnements les
plus précieux : leurs maisons, leurs bureaux, leurs magasins et leurs lieux de spectacle.

Garry Winogrand's jokes, like those of Rabelais, are no lesa serious for being funny, and, in the best sense,
vulgar. His taste for life, being stronger than bis regard for art, makes him equal even to the task of confron-
ting the comedy of bis own time.
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Les blagues de Garry Winogrand, comme celles de Rabelais, ne sont pas moins sérieuses parce qu'elles sont
droles et, dans le meilleur sens du terme, vulgaires. Son godt pour la vie, plus fort que son respect pour l'art, lui
permet méme d'affronter la comédie de son époque.

These three photographers would prefer that their pictures be regarded notas art, but as life. This is not quite
possible, for a picture is, after all, only 8 picture. But theae pictures might well change our sense of what life i8 like.

John Szarkowski
Deutsche Ubersetzung auf Seite i68
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Vorwort des Direktors
Avant-propos du directeur

Vor fiinfzig Jahren organisierte John Szarkowski, der damais noch am Anfang seiner iiber dreiBig Jahre
wahrenden Ara ais Direktor der Photoabteilung des Museum of Modern Art stand, eine Photoausstellung,
die zu einer der einflussreichsten des 20. Jahrhunderts werden sollte. New Documents und die dort
vertretenen Kiinstler - Diane Arbus, Lee Friedlander und Garry Winogrand - werden mittlerweile derart mit
der damaligen Zeit, mit dem MoMA und miteinander identifiziert, dass man allzu haufig vergisst, wie jung
sie 1967 nocli waren, wie wenig etabliert ihre Karrieren. In zwei Salen, die im Erdgeschoss lagen und durch
einen Gang miteinander verbunden waren. zeigte Szarkowski eine Ausstellung, die ein zentrales Merkmal
der nachsten Generation amerikanischer Photographen definierte, dass sie namlich, l\ie er im vllandtext
schrieb, ,.die dokumentarische Sichtweise fur persbnlichere Zwecke [einsetzten)».

Il'ya cinquante ans, John Szarkowski, qui était alors au début de ses trente années en tant que directeur du
département photographie du Museum of Moder Art, organisait une exposition photographique qui allait
devenir I'une des plus influentes du XXe siécle. New Documents et les artistes qui y étaient représentés - Diane
Arbus, Lee Friedlander et Garry Winogrand - sont désormais tellement identifiés a cette époque, au MoMA et
les uns aux autres, que l'on oublie trop souvent a quel point ils étaient encore jeunes en i967 et a quel point
leurs carriéres étaient peu établies. Dans deux salles situées au rez-de-chaussée et reliées par un couloir,
Szarkowski a présenté une exposition qui a défini une caractéristique centrale de la prochaine génération

de photographes américains, a savoir, comme il I'a écrit dans le texte d'accompagnement, « I'utilisation de la
vision documentaire a des fins plus personnelles ».

Das Interesse an New Documents und dem Werk der drei Kunstler, ist seitdem bestandig gewachsen, und
doch gibt es keinen Katalog, kein gebundenes Zeugnis der Ausstellung wie sie damais im MoMA gehangt
war. Fiinftzig, Jahre spater veréffentlichen wir hier nun das erste Buch, das sich ihrem Vermachtnis widmet.
Die Kuratorin Sarah Hermanson Meister nahm zu einer Vielzah! der Personen Kontakt auf, die sich Ende der
1960er Jahre in der Photographenszene bewegten, und tauchte in die Tiefen des Museumsarchivs ein, um
die historischen Fixpunkte der Ausstellung zu eruieren und ihre anhaltende Resonanz zu ergriinden. Ich
danke ihr fiir ihre sorgfaltige, einfihlsame Arbeit, und auch Quentin Bajac, dem Joel and Anne Ehrenkranz
Chief Curator of Photography, der ais Leiter der Abteilung fiir Photographie deren Vergangenheit erforscht
und ihre Zukunft gestaltet.

Depuis lors, 'intérét pour New Documents et I'ceuvre des trois artistes n‘a cessé de croftre, et pourtant il n'existe
aucun catalogue, aucun témoignage relié de I'exposition telle qu'elle était présentée a I'époque au MoMA.
Cinquante ans plus tard, nous publions ici le premier ouvrage consacré a leur héritage. La conservatrice Sarah
Hermanson Meister a contacté un grand nombre de personnes qui évoluaient dans le milieu de la photogra-
phie ala fin des années 1960 et s'est plongée dans les archives du musée afin de déterminer les points de

TRADUCTION : DEEPL.COM



repere historiques de I'exposition et d'explorer sa résonance durable. Je la remercie pour son travail minutieux
et empathique, ainsi que Quentin Bajac, conservateur en chef de la photographie Joel et Anne Ehrenkranz, qui,
en tant que directeur du département de photographie, explore son passé et faconne son avenir.

Das Projekt entwickelte sich glelchzeitig mit unserem Unterfangen, den physlschen und auch digitalen
Zugang zu den gewaltigen Ausstellungsarchiven des MoMA zu erlelchtern. Archivleiterin Michelle Elligott
und ihr Team haben keine Miihe gescheut, um diese bedeutsame institutionelle Geschichte zu reorganisie-
ren und zu digitalisieren, und setzen weiterhin alles daran, diese Geschichte ebenso wie andere Elemente
des Museumsarchivs der Offentlichkeit zuganglich zu machen und damit unserer bei der Griindung
festgeschriebenen Mission ais Bildungseinrichtung gerecht zu werden.

Le projet s'est développé parallélement a notre initiative visant a faciliter I'accés physique et numérique aux
immenses archives d'exposition du MoMA. La directrice des archives, Michelle Elligott, et son équipe n'ont mé-
nagé aucun effort pour réorganiser et numériser cette histoire institutionnelle importante, et continuent a tout
mettre en ceuvre pour rendre cette histoire, ainsi que d'autres éléments des archives du musée, accessibles au
public, conformément a la mission éducative qui nous a été confiée lors de notre création.

Die Estates von Diane Arbus und Garry Winogrand bewahren und vertreten das Werk von zwei bedeuten-
den Kiinstlern des 20. Jahrhunderts, und wir danken ihnen fiir ihre riickhaltlose Unterstiitzung bei diesem
Projekt. Lee Friedlander, der unser Verstandnis fiir die Méglichkeiten der Photographie durch seine iiber
sechzigjahrige Arbeit mit dem Medium noch standig erweitert, fiihrte wieder einmal vor Augen, wie
immens wertvoll die Arbeit mit dem Kiinstler selbst ist.

Les successions de Diane Arbus et Garry Winogrand conservent et représentent I'ceuvre de deux artistes
majeurs du XXe siécle, et nous les remercions pour leur soutien sans faille dans le cadre de ce projet. Lee Frie-
dlander, qui continue d'élargir notre compréhension des possibilités offertes par la photographie grace a ses
plus de soixante ans de travail avec ce médium, nous a une fois de plus démontré a quel point il est précieux
de travailler avec l'artiste lui-méme.

Im Lauf der Jahre haben unsere Unterstiitzer dem Museum geholfen, umfassende Sammlungen des Werks
dieser drei Photographen anzulegen, unter anderem Abziige von fast zwei Dritteln der Bilder, die urspriin-
glich in New Documents zu sehen waren. Den einstigen und heutigen Mitgliedern des Committee on
Photography, deren Einsatz fiir das Medium und seinen Bestand in der Museumssammlung seinesgleichen
sucht, gelten mein Dank und meine Wertschatzung. Durch ihre GroBziigigkeit ist es dem MoMA méglich,
auch weiterhin die beste Kunst unserer Zeit zusammenzutragen und auszustellen.

Au fil des ans, nos mécénes ont aidé le musée a constituer des collections complétes des ceuvres de ces trois
photographes, comprenant notamment des tirages de prés des deux tiers des images initialement présentées
dans New Documents. Je tiens & exprimer ma gratitude et ma reconnaissance aux membres passés et présents
du Comité sur la photographie, dont I'engagement envers ce médium et sa présence dans la collection du
musée est sans égal. Grace a leur générosité, le MoMA peut continuer a rassembler et a exposer le meilleur de
I'art de notre époque.

Glenn D. Lowry
Direktor, The Museum of Modern Art

P9

Newer Documents
Sarah Hermanson Meister

Am 9. Mai i966 stellte John Szarkowski, der Leiter der Abteilung fiir Photographie am Museum of Modern
Art, das Exposé fiir eine Ausstellung vor, in dem er sein Vorhaben mit den Worten umriss: ,, Diese Ausstel-
lung zeigt das Werk jener jungen amerikanischen Photographen, die die Asthetik der Dokumentarphoto-
graphie aufgreifen, jedoch in einer Absicht, die letztlich weder sozial noch mahnend ist, sondern persénlich.
Die bedeutendsten Photographen wéren dabei Diane Arbus, Garry Winogrand und Lee Friedlander.»i Bei
der Eréffnung der Ausstellung am 28. Februar i967 sollten diese drei die einzigen vertretenen Photo-
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graphen sein. Damais hétte kaum jemand vorhersehen kénnen, dass diese jungen, relativ unbekannten Fi-
qguren zu einem MaBstab fiir ihre und fiir kiinftige Generationen werden wiirden, oder dass die Ausstellung
einen entscheidenden Wendepunkt in der Geschichte der amerikanischen Photographie darstellen wiirde.

Le 9 mai 1966, John Szarkowski, directeur du département de photographie du Museum of Modern Art, pré-
senta le dossier d'une exposition dans lequel il décrivait son projet en ces termes : « Cette exposition présente
le travail de jeunes photographes américains qui reprennent l'esthétique de la photographie documentaire,
mais dans une intention qui n'est finalement ni sociale ni moralisatrice, mais personnelle. Les photographes
les plus importants étaient Diane Arbus, Garry Winogrand et Lee Friedlander.» Lors du vernissage de I'expo-
sition, le 28 février 1967, ces trois photographes devaient étre les seuls représentés. A I'poque, personne
n‘aurait pu prévoir que ces jeunes artistes relativement inconnus deviendraient une référence pour leur
génération et les générations futures, ni que I'exposition marquerait un tournant décisif dans I'histoire de la
photographie américaine.

Szarkowski war keineswegs der einzige Kurator, der dem kreativen photographischen Impetus der Zeit
nachsplirte. Parallel zu seinen Planungen fiir New Documents organisierte Nathan Lyons am George
Eastman House in Rochester, Bundesstaat New York, Toward a Social Landscape, und Thomas Garver richtete
fiir das Rose Art Museum an der Brandeis University in Waltham, Massachusetts, the Photographers of the
American Social Landscape aus Dabei stellte sich allen drei Kuratoren das Problem, der Fiille an Talenten
gerecht zu werden, fanden ail diese Photographen doch véllig neue Wege, um sich durch das Kameraob-
jektiv mit der Welt auseinanderzusetzen. Ausgangspunkt fiir Lyons’ Ausstellung war erklartermaBen sein
Interesse am ,, Schnappschuss ais authentische[r] Bildforma; seine Einleitung zum Katalog schlieBt mit den
Worten: ,,Ich kann mir gut vorstellen, dass Photographen, die sich mit der Frage nach der authentischen Re-
levanz von Ereignissen und Gegenstanden beschéftigen, bewusst oder unbewusst eine der authentischsten
Bildformen nutzen, die die Photographie zu bieten hat. Sinn und Zweck bei der Unmittelbarkeit ihres
Kommentars zu ,Menschen und ihren Dingen’ [ein Zitat Friedlanders] ist nicht, die Bedeutung der Conditio
humana zu erlutern . ... Insgesamt betrachtet ist ihre Aus- 9 sage Kommentar, ist Beobachtung, Aluminium,
Chrom, das Auto, Menschen, Objekte, Menschen im Verhaltnis zu Dingen, Fragen, Uneindeutigkeit, Humor,
Bitterkeit und Zuneigung. «3

Szarkowski n'était en aucun cas le seul conservateur a s'intéresser a I'élan créatif photographique de I'époque.
Parallélement a ses projets pour New Documents, Nathan Lyons organisait Toward a Social Landscape a la
George Eastman House de Rochester, dans I'Etat de New York, et Thomas Garver organisait the Photographers
of the American Social Landscape pour le Rose Art Museum de I'université Brandeis a Waltham, dans le Mas-
sachusetts. Les trois conservateurs ont été confrontés au probléme de rendre justice a la richesse des talents,
car tous ces photographes ont trouvé des moyens totalement nouveaux d'aborder le monde a travers I'objectif
de leur appareil photo. Le point de départ de I'exposition de Lyons était, selon ses propres termes, son intérét
pour «le cliché comme forme d'image authentique » ; son introduction au catalogue se termine par ces mots :
«Je peux bien imaginer que les photographes qui s'intéressent & la question de la pertinence authentique des
événements et des objets utilisent, consciemment ou inconsciemment, I'une des formes d'image les plus au-
thentiques que la photographie ait & offrir. Le but de I'immédiateté de leur commentaire sur «les hommes et
leurs choses » [une citation de Friedlander] n'est pas d'expliquer la signification de la condition humaine . Dans
I'ensemble, leur message est un commentaire, une observation, de I'aluminium, du chrome, la voiture, des
personnes, des objets, des personnes en relation avec des choses, des questions, de 'ambiguité, de I'humour,
de I'amertume et de I'affection. »

Garver nennt ais seinen Ausgangspunkt wiederum Daniel Boorstin, der in seinem Buch The Image: A Guide
to Pseudo- Events in America (i96i) die Ansicht vertritt, die amerikanische Erfahrung sei von gescripteten
und inszenierten Ereignissen bestimmt, die vielfach ais Ersatz fiir tatsachliche Erfahrungen dienten. Garvers
Augenmerk aber gilt dem Photographen, der ,sich vom Pseudo-Ereignis abwendety, um ,,die Dinge zu
untersuchen, wie sie sind. Im Weiteren fiihrt er aus: ,.Viale Bilder zeigen Fliichtiges, zeigen Ereignisse,
deren Bedeutung ebenso gering ist wie ihre Dauer kurz. Es sind anti-nachrichtenwiirdige, oder zumindest
nicht-nachrichtenwiirdige Dinge, wie sie sind und nicht Dinge, wie sie sein sollten oder sein kénnten oder
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so, wie man sie sich vorstellt. ... Die Photographien sind keine visuellen ,Nicht-Kommentare, sondern
Aufzeichnungen realer Ereignisse fiir ein Publikum, das woméglich nicht unbedingt glaubt, dass die
Ereignisse tatsachlich so sind.»

Garver cite & nouveau Daniel Boorstin comme point de départ. Dans son ouvrage The Image: A Guide to Pseu-
do-Events in America (1961), Boorstin défend I'idée que I'expérience américaine est déterminée par des événe-
ments scénarisés et mis en scéne qui servent souvent de substitut a des expériences réelles. Garver s'intéresse
toutefois au photographe qui « se détourne du pseudo-événement» pour « examiner les choses telles qu'elles
sontx. Il poursuit : « Mes images montrent des choses éphéméres, des événements dont la signification est
aussi insignifiante que leur durée est bréve. Ce sont des choses anti-médiatiques, ou du moins non média-
tiques, telles qu'elles sont et non telles qu'elles devraient étre ou pourraient étre, ou telles qu'on les imagine.
... Les photographies ne sont pas des « non-commentaires » visuels, mais des enregistrements d'événements
réels destinés a un public qui ne croit pas nécessairement que les événements sont réellement tels. »

In Szarkowskis Wandtext, der am Anfang dieses Buchs in ganzer Lange reproduziert ist, steht unter anderem
folgender Absatz: ,,In den vergangenen zehn Jahren hat eine neue Generation von Photographen die
dokumentarische Sichtweise fiir persénlichere Zwecke eingesetzt. Ihnen geht es nicht darum, das Leben zu
reformieren, sondern es zu erfahren. ihr Werk verrat Mitgefiihl, wenn nicht gar Sympathie fiir die Unvollk-
ommenheiten und Schwéchen der Gesellschaft. Den Schrecken der wahren Welt zum Trotz gefallt sie ihnen
ais Ursprung allen Staunens, aller Faszination und all dessen, was wertvoll ist - eine Welt, die ungeachtet
ihrer Irrationalitét kostbar ist. «5 Die Parallelen zwischen diesen drei Aussagen sind frappant: Jeder der
Kuratoren spricht auf seine Weise vom Interesse am Faktischen, an Authentizitdt und an der realen Welt, das
diesen Photographen gemeinsam ist, und von ihrer Wertschatzung des Gewdhnlichen, Belanglosen und
Banalen.

Dans le texte mural de Szarkowski, reproduit dans son intégralité au début de cet ouvrage, on peut lire entre
autres le paragraphe suivant : « Au cours des dix derniéres années, une nouvelle génération de photographes a
utilisé I'approche documentaire a des fins plus personnelles. Leur objectif n'est pas de réformer la vie, mais de
la découvrir. Leur travail trahit de la compassion, voire de la sympathie, pour les imperfections et les faiblesses
de la société. Malgré les horreurs du monde réel, ils I'apprécient comme source de tout émerveillement, de
toute fascination et de tout ce qui a de la valeur - un monde qui, malgré son irrationalité, est précieux. « Les
paralleles entre ces trois déclarations sont frappants : chacun des conservateurs parle  sa maniére de l'intérét
pour les faits, I'authenticité et le monde réel, qui est commun a ces photographes, et de leur appréciation de
l'ordinaire, de l'insignifiant et du banal.

Bei den spater folgenden Betrachtungen dieser Ara wurden diese drei Ausstellungen unweigerlich
gemeinsam genannt, wobei stets die (iberragende Bedeutung von New Documents anerkannt wurde. Auch
ohne den bescheidenen Katalog, der die Ausstellungen von Lyons und Garver begleitete, gilt einzig New
Documents ais eine der ,,epochalen Ausstellungen, die die Geschichte der Photographie pragtens. Mit ein
Hauptgrund fiir dieses Buch ist ja gerade der Umstand, dass damais kein Katalog veréffentlicht wurde. Die
Ursache fiir den sehr unterschiedlichen Schatten, den die drei Ausstellungen warfen, liegt auf der Hand,
schlieBlich spiegelt der Ruhm der Ausstellung (wie auch ihr beriichtigter Ru~ nicht nur die Tatsache wider,
dass das MoMA sich diesem Medium historisch verpflichtet sah, sondern auch den Einfluss, den Szarkowski
wahrend seiner Zeit dort, von 1962 bis 1991, austbte.

Dans les analyses ultérieures consacrées a cette période, ces trois expositions ont inévitablement été men-
tionnées ensemble, I'importance prépondérante de New Documents étant toujours reconnue. Méme sans le
modeste catalogue qui accompagnait les expositions de Lyons et Garver, seule New Documents est considérée
comme l'une des « expositions historiques qui ont marqué I'histoire de la photographie ». L'une des principales
raisons d'étre de ce livre est précisément le fait qu'aucun catalogue n‘ait été publié a I'époque. La raison pour
laquelle ces trois expositions ont eu un retentissement tres différent est évidente : apres tout, la renommée de
I'exposition (tout comme sa notoriété) refléte non seulement le fait que le MoMA se sentait historiquement en-
gagé envers ce médium, mais aussi I'influence exercée par Szarkowski pendant son mandat, de 1962 a 1991.
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Bemerkenswert ist (iberdies, dass Diane Arbus lediglich in der MoMA-Ausstellung vertreten war - es war so-
gar die einzige Ausstellung, die ein bedeutendes Museum zu ihren Lebzeiten mit ihren Arbeiten ausrichtete
-, wobei die Aufmerksamkeit, die ihr Werk bei Kritikern und Offentlichkeit gleichermaBen erregte, haufig
die Reaktionen auf Friedlanders und Winogrands Bilder in den Hintergrund verwies. Dieses Buch aber fiihlt
sich den Tatsachen verpflichtet; es setzt sich zum Ziel, interessierte Leser auf die zahlreichen aufschluss-
reichen Quellen aufmerksam zu machen, die zu diesen drei bedeutenden Photographen geschrieben
wurden, und entzieht sich jeder Versuchung der Kanonisierung. i0 Wie der Kritiker A.D. Coleman 2009
bemerkte: .,Ais das MoMA i967 [Arbus, Friedlander und Winogrand] mit dieser Ausstellung férderte,
begriindete es die Karriere der drei Photographen, verband sie damit aber auch unbeabsichtigt bis in alla
Ewigkeit miteinander. Die kollektive Aussage, die aus ihren vereinten Arbeiten sprach, platzte wie eine
Bombe in die Welt der Photographie. Mit seiner Unterstiitzung fiir ihr Werk wollte Szarkowski ehrgeizig die
Art und Weise, wie Photographien zu verstehen seien, neu ausrichten. «i

Il est également remarquable que Diane Arbus n‘ait été représentée que dans I'exposition du MoMA - il s'agis-
sait méme de la seule exposition organisée par un musée important de son vivant -, alors que l'attention que
son ceuvre suscitait chez les critiques et le public reléguait souvent au second plan les réactions aux photos
de Friedlander et Winogrand. Ce livre, cependant, s'attache a respecter les faits ; il se donne pour objectif
dattirer I'attention des lecteurs intéressés sur les nombreuses sources instructives qui ont été écrites sur ces
trois photographes importants, et se refuse a toute tentative de canonisation. Comme I'a fait remarquer le
critique A.D. Coleman en 2009 : « En promouvant [Arbus, Friedlander et Winogrand] avec cette exposition en
1967, le MoMA a lancé la carriere des trois photographes, mais les a aussi involontairement liés pour toujours.
Le message collectif qui se dégageait de leurs ceuvres réunies a fait I'effet d'une bombe dans le monde de la
photographie. En soutenant leur travail, Szarkowski avait I'ambition de redéfinir la maniére dont les photogra-
phies devaient étre comprises. «ii

Die spatere Rezeption war nicht durchgangig so positiv. In ihrem marxistisch orientierten Essay tiber
Dokumentarphotographie kam Martha Rosier 1981 zu dem Schluss, dass Szarkowski mit New Documents,
ein schwaches Argument fiir den Wert vortragt, ein ,soziales Anliegen’ zu Gunsten einer Kennerschaft des
Geschmacklosen aufzugebens . Im Weiteren schreibt sie: ,.Im Gegensatz zu dam an Sympathie grenzenden
Mitgefiihl, das Szarkowski in dem Werk angeblich erkannte, sehe ich ohnmachtige Wut im Gewand einer
unterschiedlich engagierten Schniiffelsoziologie - Faszination und Sympathie sind keineswegs identisch.
Durch den fehlenden Katalog wurde der Inhalt der Ausstellung bisweilen kreativ interpretiert, ob nun
bewundernd oder kritisch, und aller Ungenauigkeiten zum Trotz haufig umfassend. In diesem Buch nun
werden erstmals alla vierundneunzig Bilder reproduziert, die an den Wanden des MoMA hingen, so dass
sich der Leser aine eigene Meinung zu Szarkowskis Auswahl und Anordnung bilden kann. Und da es um
Fakten und nicht um eine Interpretation geht, enthalt das Buch auch viele Originaldokumente, die sich
auf die Planung, die Ausfiihrung, die Vernissage und die weiteren Stationen der Ausstellung beziehen in
der Hoffnung, damit Missverstandnisse auszuraumen, die sich beharrlich halten, und die Aufmerksamkeit
erneut auf die Werke selbst zu lenken.

La réception ultérieure n'a pas été aussi positive. Dans son essai marxiste sur la photographie documentaire,
Martha Rosier conclut en 1981 que Szarkowski, avec New Documents, présente un argument faible en faveur
de I'abandon d'une « cause sociale » au profit d'une expertise du mauvais godit. Elle ajoute : « Contrairement a
la compassion frolant la sympathie que Szarkowski aurait reconnue dans I'ceuvre, je vois une rage impuissante
sous le couvert d'une sociologie fouineuse plus ou moins engagée - fascination et sympathie ne sont en aucun
cas identiques. En I'absence de catalogue, le contenu de I'exposition a parfois fait I'objet d'interprétations créa-
tives, qu'elles soient admiratives ou critiques, et souvent exhaustives malgré toutes les imprécisions. Ce livre
reproduit pour la premiére fois les quatre-vingt-quatorze images qui ornaient les murs du MoMA, permettant
ainsi au lecteur de se forger sa propre opinion sur la sélection et la disposition choisies par Szarkowski. Et
comme il s'agit de faits et non d'interprétations, le livre contient également de nombreux documents originaux
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relatifs a la planification, a la réalisation, au vernissage et aux autres étapes de I'exposition, dans I'espoir de
dissiper les malentendus qui persistent et de recentrer l'attention sur les ceuvres elles-mémes.

Die Unterschiede zwischen Szarkowskis Exposé und dem, was unserer Kenntnis nach daraus entstand,
geben eine Ahnung von den zahllosen lterationen, die das Planungsstadium einer jeden Ausstellung
begleiten: Er umriss eine Schau, der er den Titel The New Document gab und die achtzig Werke einer
unbestimmten Anzahl von Photographen umfasste; das Budget bezifferte er mit 3150 Dollar, die Vernis-
sage sollte im November 1966 stattfinden. Zudem konzipierte er die Ausstellung ais eine arnerikaweite und
internationale Wanderausstellung (nFiir die anderen Museen miissen eventuell Anderungen vorgenom-
men werdenj mit einem 64 Seiten starken Katalog, der fiinfzig Tafeln enthielt. Beginn und Ende der Schau
wurden so haufig verschoben, dass die Termine unerwahnt bleiben kénnen, und Trtelanderungen sind oh-
nehin meist wenig bemerkenswert. Bei den Verschiebungen, zu denen es beim Inhalt der Ausstellung kam,
sowie bei den nie verwirklichten Planen fiir einen Katalog lohnt es sich allerdings, sie naher zu betrachten.

Les différences entre I'exposé de Szarkowski et ce qui, & notre connaissance, en a résulté, donnent une idée des
innombrables itérations qui accompagnent la phase de planification de toute exposition : il a esquissé une
exposition qu'il a intitulée The New Document et qui comprenait quatre-vingts ceuvres d'un nombre indétermi-
né de photographes ; il estimait le budget a 3 150 dollars et prévoyait le vernissage pour novembre 1966. |1
concevait en outre I'exposition comme une exposition itinérante a I'échelle américaine et internationale ( « Des
modifications devront peut-8tre étre apportées pour les autres musées ») accompagnée d'un catalogue de 64
pages comprenant cinquante planches. Le début et la fin de I'exposition ont été reportés si souvent que les
dates peuvent rester inconnues, et les modifications sont de toute fagon généralement peu remarquables. Ce-
pendant, les changements apportés au contenu de I'exposition et les plans jamais réalisés pour un catalogue
méritent d'tre examinés de plus prés.

Urspriinglich, im Mai 1966, hatte Szarkowski offenbar 43-jahrige Arbus aufzunehmen, deren Laufbahnen
er mit unterschiedlichem Interesse verfolgt hatte (Abb. 1-2). Arbus war Im Ausstellungsprogramm des Mu-
seums erst einmal allein vertreten gewesen, und zwar 1965 in einer Schau kiirzlich erworbener Photogra-
phien, in der auch Werke von Friedlander und Winogrand hingen. (Sie und ihr friiherer Partner und Mann
Allan Arbus waren allerdings bereits mit einer Photographie in Abstraction in Photography [ 1951] und The
Family of Man [1955] vertreten gewesen, organisiert von Edward Steichen, dem damaligen Leiter der Abtei-
lung fiir Photographie.) Orel von Friedlanders Photos waren In Szarkowskls Ausstellung The Photographer’s
Eye (1964) zu sehen gewesen. Winogrand war In Szarkowskis Ausstellungsprogramm regelmaBiger in
Erscheinung getreten, etwa in Five Unrelated Photographers (1963) und The Photographer’s Eye.

Al'origine, en mai 1966, Szarkowski avait apparemment décidé d'inclure Arbus, alors agée de 43 ans, dont

il avait suivi la carriere avec un intérét variable (ill. 1-2). Arbus n‘avait été représentée qu'une seule fois dans

le programme d'exposition du musée, en 1965, dans une exposition de photographies récemment acquises,
ou figuraient également des ceuvres de Friedlander et Winogrand. (Elle et son ancien partenaire et mari Allan
Arbus avaient toutefois déja été représentés avec une photographie dans Abstraction in Photography [1951] et
The Family of Man [1955], organisées par Edward Steichen, alors directeur du département de photographie.)
Certaines photos de Friedlander avaient été présentées dans I'exposition de Szarkowski The Photographer’s
Eye (1964). Winogrand était apparu plus régulierement dans le programme d'expositions de Szarkowski,
notamment dans Five Unrelated Photographers (1963) et The Photographer's Eye.
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Ungeachtet dieser Aufmerksamkeit gab es noch andere etwa gleichaltrige Photographen, deren Werk

ais, weder sozial noch mahnend|[ ... ], sondern persénlich» gelten konnte und deren Arbeiten Szarkowski
Mitte der 60er-Jahre erwarb oder ausstellte: William Gedney, Dave Heath, Ken Heyman, Rudolph Janu,

Ken Josephson, Simpson Kalisher, Irwin Klein, Danny Lyon, Nathan Lyons, Joel Meyerowitz, Sylvia Plachy,
Joseph Sterling, Burk Uzzle, David Vesta! und Sabine Weiss, um nur einige zu nennen.ié Bruce Davidsons
Werk wurde 1966 in einer Einzelausstellung prasentiert, Ray Metzkers und Jerry Uelsmanns jeweils in einer
Einzelausstellung 1967, so dass diese drei kaum auch fiir New Documents in Erwagung gezogen wurden.
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Die Liste der Abb 1. Lee Friedlander. Haverstraw, New York. 1966. Museum of Modern Art, New York. Erwer-
bung Namen ist nicht umfassend und kann unméglich definitiv sein, vermittelt aber einen Eindruck von
der Lebendigkeit und Vielschichtigkeit der amerikanischen Szene und von den Kiinstlern, die Szarkowski
woméglich im Kopf hatte, ais er seinen ersten Ausstellungsentwurf schrieb.

Malgré cette attention, il existait d'autres photographes du méme age dont I'eeuvre pouvait étre qualifiée de «
ni sociale ni moralisatrice [...], mais personnelle » et dont Szarkowski acquit ou exposa les travaux au milieu des
années 60 : William Gedney, Dave Heath, Ken Heyman, Rudolph Janu, Ken Josephson, Simpson Kalisher, Irwin
Klein, Danny Lyon, Nathan Lyons, Joel Meyerowitz, Sylvia Plachy, Joseph Sterling, Burk Uzzle, David Vesta et Sa-
bine Weiss, pour n'en citer que quelques-uns. Lceuvre de Bruce Davidson a été présentée dans une exposition
individuelle en 1966, celles de Ray Metzker et Jerry Uelsmann dans des expositions individuelles en 1967, de
sorte que ces trois artistes n'ont guére été pris en considération pour New Documents. La liste des noms n'est
pas exhaustive et ne peut étre définitive, mais elle donne une idée de la vivacité et de la diversité de la scéne
américaine et des artistes que Szarkowski avait probablement a I'esprit lorsqu'il a rédigé son premier projet
d'exposition.
Selbst nachdem er die Entscheidung getroffen hatte, ausschlieBlich Werke von Arbus, Friedlander, und
Winogrand aufzunehmen, (iberlegte Szarkowski lange, welche Arbeiten er zeigen salle. Aus den erhaltenen
Unterlagen geht hervor, dass sich Arbus bei der Auswahl wohl am meisten einbrachte, doch ist denkbar,
dass sich die anderen Photographen persénlich mit Szarkowski besprachen. Zur Zeit von New Documents
besaB das Museum sieben Arbeiten von Diane Arbus, neunzehn von Friedlander und siebzehn von
Winogrand. In der Ausstellung hangen von diesen Negativen in neuen Abziigen fiinf von Arbus, eines von
Friedlander und kein einziges von Winogrand. Angesichts dessen, dass Szarkowski fiir den Ankauf ebenso
verantwortlich war wie fiir das Ausstellungsprogramm, erstaunt es, dass von Friedlander und Winogrand
so wenige Bilder aus dem museumseigenen Bestand in New Documents hingen. Grund dafiir kénnte
sein, dass ein Unterschied besteht Nischen dem Anlegen einer reprasentativen Sammlung vom Werk
eines Kiinstlers und dem Vermitteln eines Trends in der zeitgenéssischen Photographie, dennoch erscheint
die Photoauswahl bei Friedlander und (nicht ganz so stark) bei Winogrand weniger reprasentativ fiir ihr
Schaffen vor i967. Abb. 2. Tod Papageorge. Garry Winogrand und Diane Arbus im Museum of Modem Art,
New York. i987. Mit freundlicher Genehmlgung von Tod Papageorge

Méme apres avoir pris la décision de n'inclure que des ceuvres d'Arbus, Friedlander et Winogrand, Szarkowski a
longuement réfléchi aux travaux qu'il allait exposer. Les documents conservés montrent qu'Arbus a probable-
ment été la plus impliquée dans la sélection, mais il est concevable que les autres photographes aient discuté
personnellement avec Szarkowski. A I'époque de New Documents, le musée possédait sept ceuvres de Diane
Arbus, dix-neuf de Friedlander et dix-sept de Winogrand. Dans I'exposition, cinq tirages de ces négatifs sont ex-
posés, cing d'Arbus, un de Friedlander et aucun de Winogrand. Etant donné que Szarkowski était responsable a
la fois des acquisitions et du programme d'exposition, il est surprenant que si peu de photos de Friedlander et
Winogrand issues des collections du musée aient été exposées dans New Documents. Cela pourrait s'expliquer
par la différence entre la constitution d'une collection représentative de I'ceuvre d'un artiste et la présentation
d'une tendance dans la photographie contemporaine. Néanmoins, la sélection de photos de Friedlander et
(dans une moindre mesure) de Winogrand semble moins représentative de leur travail avant 1967.
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Im Januar 1967 schrieb Szarkowski beziiglich Friedlander: «In diesem Teil der Ausstellung wird es

noch einige Veranderungen geben» (Abb. 3), tatsachlich aber wurden alle dreiBig Photos gehangt, die

der Registrator in der Eingangsliste verzeichnete. Auch bei Arbus und Winogrand wurden nur wenige
Veranderungen vorgenommen: Auf den Eingangsbestatigungen sind von ihnen jeweils vierunddreiBig
Abziige vermerkt, zweiunddreiBig wurden gehangt, so dass die drei Kiinstler zahlenmaBig letztlich relativ
gleichwertig vertreten waren. Wie aus dem Memo hervorgeht und wie spatere Memos bestatigen, war die
Rahmenwerkstattdes Museums dafiir verantwortlich, die Abziige auf Karton aufzuziehen und sie dann mit
dem damais zeittypischen,unsichtbaren weiBen Passepartout und Plexiglas» zu rahmen. Die Wirkung einer
solchen Prasentation ist sehr unmittelbar, nur wenlg Stérendes schlebt sich zwlschen Betrachter und Bild.
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En janvier 1967, Szarkowski écrivait a propos de Friedlander : « Iy aura encore quelques changements dans
cette partie de I'exposition » (ill. 3), mais en réalité, les trois grandes photos que le conservateur avait inscrites
dans la liste d'entrée ont toutes été accrochées. Peu de changements ont également été apportés pour Arbus et
Winogrand : les confirmations d'entrée mentionnent quatre tirages pour chacun d'eux, deux ont été accrochés,
de sorte que les trois artistes étaient finalement représentés de maniére relativement équivalente en termes
de nombre. Comme I'indique la note et comme le confirment des notes ultérieures, l'atelier d'encadrement du
musée était chargé de monter les tirages sur carton, puis de les encadrer avec un passe-partout blanc invisible
et du plexiglas, typiques de I'époque. Leffet d'une telle présentation est trés immédiat, peu d'éléments pertur-
bateurs s'interposent entre le spectateur et I'image.

Ein wesentliches Element der Ausstellung wird auf der Checkliste erstaunlicherwelse gar nicht erwéhnt:
aine Projektion von achtzig Farbdias Garry Winogrands. Uber deren Inhalt ist wenig bekannt, in zeitge-
ndsslschen Rezensionen und spateren Betrachtungen finden sich nur vereinzelt Hinweise. Ein internes
Memo von Szarkowskl (iber elf Diapositive, die im Projektor verbrannten, ist die detaillierteste uns
bekannte Information {Abb. 4). Das Memo gibt auch Aufschluss dariiber, dass die Projektion erst in letzter
Minute endgiiltig beschlossen wurde, sowie tiber die technischen Schwierigkeiten, Dias zu projizieren, und
iiber die allgemeine Einstellung zu Diapositiven und ihrem relativen Wert {Abb. 5). Der Diaprojektor ist auf
einer Ansicht der Installation eindeutlg zu erkennen (siehe S. 98/99) und war die Ursache fiir aine der .3
Aufbauten, die in den Nordwest-Salen fiir die Ausstellung New Documents gemacht werden miissen», wie
es in einem Memo heiBt, namlich elne ,.Anordnung fiir elnen Projektor, wo friher der Eingang zum Res-
taurant war». 22 Szarkowskls Interesse an Arbeiten in Farbe beschrankte sich nicht auf diese Ausstellung:
Am 14. Mérz 1967 prasentierte er im Museum elne Diaprojektion mit dem Tite! Recent Color, also lange
bevor er 1974 Helen Levitts Farbdias oder 1976 William Egglestons Farbphotographlen zeigte. Wegen ihres
fliichtlgen Wesens werden Dlaprojektionen von der Kritik verstandlicherweise eher vernachlassigt (zumal
es keinen Katalog gab, der Winogrands oder Levitts Bilder dokumentiert hatte; zur Eggleston-Ausstellung
erschien hingegen ein Katalog), Insbesondere zu einer Zeit, ais derartige kiinstlerische Prasentationen eher
ungewéhnlich waren.
Un élément essentiel de I'exposition n'est étonnamment pas mentionné dans la liste : une projection de
quatre-vingts diapositives couleur de Garry Winogrand. On sait peu de choses sur leur contenu, seules
quelques références éparses apparaissent dans les critiques contemporaines et les analyses ultérieures. Une
note interne de Szarkowski concernant onze diapositives briilées dans le projecteur est I'information la plus
détaillée dont nous disposons (ill. 4). Cette note révele également que la projection n'a été décidée qu'a la
derniére minute, qu'il y avait des difficultés techniques pour projeter les diapositives et qu'il existait une
opinion générale sur les diapositives et leur valeur relative (ill. 5). Le projecteur de diapositives est clairement
visible sur une vue de l'installation (voir p. 98/99) et a été a l'origine de |'une des « trois structures qui doivent
étre construites dans les salles nord-ouest pour I'exposition New Documents », comme l'indique une note, a
savoir un «agencement pour un projecteur a l'emplacement de I'ancienne entrée du restaurant» . L'intérét de
Szarkowski pour les ceuvres en couleur ne se limitait pas a cette exposition : le 14 mars 1967, il présenta au
musée une projection de diapositives intitulée Recent Color, bien avant d'exposer les diapositives en couleur
d'Helen Levitt en 1974 ou les photographies en couleur de William Eggleston en 1976. En raison de leur
nature éphémeére, les projections de diapositives sont, de maniére compréhensible, plutdt négligées par la
critique (d'autant plus qu'il n'existait pas de catalogue documentant les images de Winogrand ou Levitt ; en
revanche, un catalogue a été publié pour I'exposition Eggleston), en particulier a une époque ot ce type de
présentations artistiques était plutt inhabituel.
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Ebenso, wie sich der Inhalt der Ausstellung im Lauf der Monate veranderte, veranderten sich auch die
Plane fiir den begleitenden Katalog. In selnem Ausstellungsexposé vom 9. Ma, 1966 schlug Szarkowski
ais mdglichen Autor Arthur Trottenberg vor, damais stellvertretender Dekan der Fakultat fiir Kunst und
Naturwissenschaften In Harvard (aine Position, die er von 1950 bis 1968 innehatte). Vermutlich war
Szarkowski durch das Buch A Vision of Paris: The Photographs of Eugéne Atget, the Words of Marcel Proust
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auf Trotttinberg aufmerksam geworden, das dieser 1963 verdft& ntlicht hatte: 1966 hatte Trottenberg dann
fiir das Buch The Negro American eine Auswahl von zweiunddreif Photos von Bruce Davidson getroffen
und die Elnleitung dazu verfasst. 23 Noch am 23. Dezember schrieb Friedlander an Szarkowski wegen des
moglichen Katalogs. doch einen guten Manat spater stand test. dass sich das Projekt zerschlagen hatte.
Am 9. Februar i967 teille Szarkowski In einem Brief Arbus, Winogrand und Friedlander die schlechte
Nachricht mit: ,.Aus einem ganzen Stapel von Griinden sind wir gezwungen, unsere Hoffnung, ein Buch
zur Ausstellung New Documents zu machen, auf unbestimmte Zeit zu verschieben. Ich hiitte es sehr gerne
gleichzeitig mit der Ausstellung gemacht, aber dass es sich ais unméglich erweist, Dt. Ausgabe: Bn Bild
von Paris, dt. von Eva Rachel-Mertens und Hugo Bayer, Frankfurt (InseQ i987. (A. d.U.) heiBt nicht, dass wir
die Idee véllig aufgegeben hatten. Zur damaligen Zeit war es nicht ungewdhnlich, dass kein Begleitkatalog
erschlen: Von den neun Im Publikationsplan des Museums von Ende i965 oder Anfang i966 (in dem dieses
Projekt ais iiThe Young Document» gefiihrt wird) genannten Photobanden und Katalogen wurden ganze
vlertatsachlich verdffentlicht. 25 Wenn es elnen Vorteil gibt, dass dleser Katalog erst fiinfzlg Jahre spater
Realitat wird, dann den, dass das Buch jetzt umfassender ist, ais es damais kunsthistorlsch wiinschenswert
oder flnanziell machbar gewesen wére.

Tout comme le contenu de I'exposition a évolué au fil des mois, les plans pour le catalogue qui l'accompagnait
ont également changé. Dans son exposé sur l'exposition du 9 mai 1966, Szarkowski proposa comme auteur
potentiel Arthur Trottenberg, alors vice-doyen de la faculté des arts et des sciences a Harvard (poste qu'il occupa
de 1950 a 1968). Szarkowski avait probablement découvert Trottenberg gréce a son livre A Vision of Paris:

The Photographs of Eugéne Atget, the Words of Marcel Proust, publié en 1963. En 1966, Trottenberg avait
sélectionné trente-deux photos de Bruce Davidson pour le livre The Negro American et rédigé I'introduction. Le
23 décembre, Friedlander écrivait encore a Szarkowski au sujet du catalogue éventuel. Mais un bon mois plus
tard, il était clair que le projet était tombé a l'eau. Le 9 février 1967, Szarkowski annongait la mauvaise nouvelle
dans une lettre adressée a Arbus, Winogrand et Friedlander : « Pour toute une série de raisons, nous sommes
contraints de reporter sine die notre projet de réaliser un livre sur 'exposition New Documents. J'aurais beau-
coup aimé le faire en méme temps que I'exposition, mais cela savére impossible. Edition allemande : Bn Bild
von Paris, trad. allemande par Eva Rachel-Mertens et Hugo Bayer, Francfort. Cela ne signifie pas pour autant
que nous avions complétement abandonné I'idée. A 'époque, il n'était pas rare qu‘aucun catalogue d'accom-
pagnement ne soit publié : sur les neuf albums photos et catalogues mentionnés dans le plan de publication
du musée de fin 1965 ou début 1966 (dans lequel ce projet était répertorié sous le nom de «The Young
Document»), aucun n‘a été publié. S'il y a un avantage a ce que ce catalogue ne voie le jour que cinquante ans
plus tard, c'est qu'il est désormais plus complet qu'il n‘aurait été souhaitable d'un point de vue historique ou
financierement réalisable a I'époque.

Wahrend der Laufzeit der Ausstellung Im MoMA wurde New Documents in einer ganzen Reihe von
Publikationen erwéhnt, von lokalen Tageszeitungen (New York Post, Newsday) bis hin zu iiberreglonalen
Wochen- und Monatszeltschriften (Time, Esquire, Harper's Bazaa,ve Der In New York erscheinende Progressa
Italo-Americano veréffentlichte aile Informationen aus der Pressemitteilung (natiirlich Ins ltalienische
libersetzt), und Martha Merrill (vermutlich aine Studentin) verfasste aine eher negative Kritik fiir die Zeitung
OWL der Columbia University. Aber es gab auch acht eingehendere Rezensionen - die in ihrer Einschatzung
gemischt sind -, und sie geben einen Einblick in das unmittelbare kritische Umfeld, in dem die Ausstellung
betrachtet wurde. In der ausfiihrfichsten Rezension bemiihte sich der Kritiker am eingehendsten darum,
die Ausstellung innerhalb der weiteren Szene des zeitgendssischen amerikanischen Films, der Literatur,
Malerel und historischen Photographie zu verorten. Das war Max Kozloffs Artikel in der Nation, der auf Seita
28-31 dieses Buchs in Giinze abgedruckt Ist. Ich freue mich sehr, dass der Autor unserer Bitte nachkam,

die Ausstellung und die in ihr vertretenen Kiinstler haute, fiinfzig Jahre spater, erneut zu betrachten; seine
Uberfegungen folgen am Ende dieses Textes.

Pendant toute la durée de I'exposition au MoMA, New Documents a été mentionné dans toute une série de

publications, des quotidiens locaux (New York Post, Newsday) aux hebdomadaires et mensuels suprarégio-
naux (Time, Esquire, Harper's Bazaar, etc. Le Progressa Italo-Americano, publié a New York, a publié toutes les
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informations contenues dans le communiqué de presse (traduites en italien, bien sir), et Martha Merrill (pro-
bablement une étudiante) a rédigé une critique plutdt négative pour le journal OWL de I'université Columbia.
Mais il y a également eu huit critiques plus approfondies, dont les avis sont mitigés, qui donnent un apercu

du contexte critique immédiat dans lequel I'exposition a été considérée. Dans la critique la plus détaillée, le
critique s'est efforcé de situer I'exposition dans le contexte plus large du cinéma, de la littérature, de la peinture
et de la photographie historique américains contemporains. Il s'agit de l'article de Max Kozloff publié dans The
Nation, reproduit aux pages 28 a 31 de ce livre. Je suis trés heureux que l'auteur ait accédé a notre demande
de revenir, cinquante ans plus tard, sur I'exposition et les artistes qui y étaient représentés ; ses réflexions
figurent a lafin de ce texte.

Die erste Kritik erschien In der in New York verfegten World Journal Tribune (siehe S. i52). Der Text beginnt
mit den Worten: The New Document [sic], aine Photo-Ausstellung, die morgen im Museum of Modem Art
erdffnet, ist in mehrerer Hinsicht reinstes Drama. Zum einen macht sie tiberdeutlich klar, dass kelne zwei
Menschen glelch sind. Zum anderen zeigt sie die Menschen von ihrer verfetzlichsten Seite. Der Kritiker
duBert seine Verwunderung, dass Arbus’ Portraitierte .,sich so bereitwillig und demonstrativ der Kamera
{iberfieBen und gestatteten, dass das Objektiv die zahllosen Dramen ihres AuBenseiterdaseins offenbarte
Winogrand und Friedlander hétten sich im Gegensatz dazu,.nicht um die Mitwirkung der Abgebildeten
bemiiht, sondern sich vielmehr entschieden, den unbewachten Augenblick aufzunehmen und eine
menschliche Komddie einzufangen, die sich vor einer Kulisse abspielte, welche die Situation noch zuspitzt.»
Obwohl sich etwa die doppelte Textmenge mit Arbus befasst und lediglich von ihr eine Photographie ne-
ben dem Artikel abgebildet ist (Teenage Couple, Hudson Street, N. Y.C. piugendliches Paar, Hudson Street,
N.Y.C] S. 53), werden die Arbeiten der drei in dieser Rezension relativ ausgewogen behandelt. 28

La premiére critique a été publiée dans le World Journal Tribune, un journal new-yorkais (voir p. 152). Le texte
commence par ces mots : « The New Document [sic], une exposition photographique qui ouvre demain au
Museum of Modern Art, est a plusieurs égards un pur drame. D'une part, elle montre tres clairement qu'il

n'y a pas deux personnes identiques. D'autre part, elle montre les gens sous leur jour le plus vulnérable. Le
critique exprime son étonnement que les personnes photographiées par Arbus « se soient livrées si volontiers
et ostensiblement a I'appareil photo et aient permis a l'objectif de révéler les innombrables drames de leur
existence marginale ». Winogrand et Friedlander, en revanche, « n‘ont pas cherché a obtenir la participation des
personnes photographiées, mais ont plutdt décidé de saisir I'instant imprudent et de capturer une comédie
humaine qui se déroulait dans un décor qui mettait en évidence la situation ». n'ont pas cherché a obtenir la
coopération des personnes photographiées, mais ont plutdt décidé de saisir I'instant imprudent et de capturer
une comédie humaine qui se déroulait dans un décor qui exacerbait encore la situation. Bien que pres du
double du texte soit consacré a Arbus et qu'une seule de ses photographies soit reproduite a coté de l'article
(Teenage Couple, Hudson Street, N.Y.C. [Couple d'adolescents, Hudson Street, N.Y.C.], p. 53), les travaux des
trois artistes sont traités de maniére relativement équilibrée dans cette critique. 28
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Von den drei weiteren Rezensionen, die im Lauf der ersten Woche folgten, war diejenige Jacob Deschins fiir
die New York Times die bedeutendste (siehe S. i54}. Pflichtschuldig erwahnt er, dass alle drei Photographen
mindestens ein Guggenheim-Stipendium erhalten hatten, und kommentiert die raumliche Lage der
beiden Sale (die sich im Erdgeschoss befanden, im Gegensatz zum Edward Steichen Photography Center
im zweiten Stock, wo Ausstellungen der Abteilung fiir Photographie normalerweise stattfanden). Offenbar
bereitet es ihm Schwierigkeiten, Arbus eindeutiger zu bestimmen: ,.Da das Werk von Miss Arbus so indivi-
duell ist, hat sie einen eigenen Raum, wahrend ihre Kollegen in der Ausstellung in einem angrenzenden
Saal gemeinsam gezeigt werden. Offenbar spricht das Groteske im Leben sie an. Selbst ihre Glamourbilder
- etwa eine hiibsche junge unbekleidete Frau, die gliiht, ais wiirde sie von innen heraus leuchten - wirken
bizarr.» Dann fahrt er fort: ,.Sie betrachtet Nacktheit freimiitig, schamlos und naiv, ais ware es ein véllig
neues Phanomen. Gleichzeitig findet man bisweilen eine Andeutung von Pathos, das hier und da mit
einem gewissen Sinn fiir Humor gemildert wird. Manchmal, so muss man hinzufiigen, kommen die Bilder
der Geschmacklosigkeit nahe.» Den beiden anderen Photographen widmet Deschin weit weniger Worte:
,.Mr. Winogrand und Mr. Friedlander erganzen sich. Ersterer folgt dem Rhythmus der menschlichen Aktivi-
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tat, um Gruppierungen und Bewegungen einzufangen, deren Qualitat fast an ein Standbild aus einem Film
erinnert. Die Photos haben etwas Klimaktisches an sich, zeigen einen Moment, der am Hohepunkt einer
Situation festgehalten wurde. Zudem lassen sie an einen Schnappschuss denken, im Gegensatz zu Miss
Arbus’ eher wohliiberfegten, bewussten Studien. Mr. Friedlander andererseits schieBt sozusagen ebenfalls
aus der Hiifte. Allerdings gelingt es ihm, ein Schlaglicht auf das zu werfen, was er zeigen will. Er hat einen
scharfen Blick fiir Gegensatze, fiir eine Art Photomontage in einem einzigen Bild, in dem aus Sujet und
Spiegelung ein drittes Bild entsteht. Wie Mr. Winogrand besitzt auch er einen feinen Sinn fiir Humor, doch
sind sein Auge und seine Technik wohl disziplinierter.

Parmi les trois autres critiques qui ont suivi au cours de la premiere semaine, celle de Jacob Deschin pour le
New York Times était la plus importante (voir p. i54). Il mentionne consciencieusement que les trois photo-
graphes ont tous recu au moins une bourse Guggenheim et commente I'emplacement des deux ventes (qui
se trouvaient au rez-de-chaussée, contrairement a I'Edward Steichen Photography Center au deuxiéme étage,
ol se déroulaient habituellement les expositions du département de photographie). Il semble avoir du mal
a définir Arbus de maniére plus précise : «. Comme le travail de Mlle Arbus est si particulier, elle dispose
d'une salle qui lui est réservée, tandis que ses collégues sont présentés ensemble dans une salle adjacente.
Apparemment, le grotesque de la vie l'attire. Méme ses photos glamour - par exemple une jolie jeune femme
nue qui rayonne comme si elle brillait de I'intérieur - semblent bizarres. » Il poursuit : « Elle considére la nudité
avec franchise, sans pudeur et naivement, comme s'il s'agissait d'un phénomene totalement nouveau. En
méme temps, on trouve parfois une touche de pathos, atténuée ici et la par un certain sens de I'numour. Il
faut ajouter que certaines images frolent parfois le mauvais godit. » Deschin consacre beaucoup moins de mots
aux deux autres photographes : « M. Winogrand et M. Friedlander se complétent. Le premier suit le rythme de
I'activité humaine pour capturer des groupes et des mouvements dont la qualité rappelle presque un arrét sur
image tiré d'un film. Les photos ont quelque chose de culminant, elles montrent un moment capturé au plus
fort d'une situation. Elles font également penser a des instantanés, contrairement aux études plutot réfléchies
et délibérées de Mlle Arbus. M. Friedlander, quant a lui, photographie pour ainsi dire a la volée. Cependant, il
parvient a mettre en lumiére ce qu'il veut montrer. Il a un regard aigu pour les contrastes, pour une sorte de
photomontage dans une seule image, dans laquelle le sujet et le reflet créent une troisieme image. Comme M.
Winogrand, il possede également un sens de I'humour raffiné, mais son ceil et sa technique sont sans doute
plus disciplinés.
Es ware aine grobe Untertreibung zu behaupten, diese Rezensionen konzentrierten sich auf Arbus. Nur ein
Kritiker verdffentlichte auch jeweils ein Werk Friedlanders und Winogrands, und zwar David Vestal in der
Zeitschrift Infinity (siehe S. i58-159). Vestal - ein Photograph, dessen Arbeiten i965 in der Ausstellung Recent
Acquisitions im MoMA zu sehen gewesen waren - auBerte sich ais Einziger kritisch iiber die gesamte Auss-
tellung: ,.Noch ehe diese Schau erdffnet wurde, hatte ich bereits viel dariber gehdrt. Dem Gesagten nach
zu urteilen, sollte sie aufsehenerregend sein - nichts Geringeres ais das Debiit einer neuen Photographie.
Dann besuchte ich sie und stellte test, dass ich sie nicht ais solches sehen konnte. In meinen Augen wurden
hier drei traditionelle Photographen in einer lebendigen, aber nicht revolutionaren Schau zusammenges-
tellt. Nichts an der Ausstellung ist neu, weder die Vision noch das Konzept.u:n Vestal war auch der Einzige,
der sich um eine historische Einbindung von Arbus bemiihte und ihre Arbeitsweise mit der August Sanders
verglich. Nur er erdrterte die Auswahl von Friedlanders Werken und die Qualitét der Abziige, und nur in
seiner Rezension wurden auch Winogrands Diapositive erwdhnt mit der lauwarmen Einschatzung: .Garry
Winogrand hat beim Photographieren Spa8, und COE hilft. In seinem Fall mag es aine Tugend sein, dass
er sich immer bemiiht, unabhangig davon, wie banal oder absurd die Dinge sind, die er photographiert.
Zurnindest kneift er nicht.

I serait trés réducteur d'affirmer que ces critiques se concentraient sur Arbus. Seul un critique a également
publié un article sur Friedlander et Winogrand, a savoir David Vestal dans le magazine Infinity (voir p. 158-
159). Vestal, un photographe dont les travaux avaient été exposés en 1965 dans le cadre de I'exposition
Recent Acquisitions au MoMA, fut le seul & émettre des critiques sur I'ensemble de I'exposition : « Avant méme
l'ouverture de cette exposition, j'en avais déja beaucoup entendu parler. A en croire ce qui se disait, elle devait
faire sensation, rien de moins que le début d'une nouvelle photographie. Puis je Iai visitée et jai constaté
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que je ne pouvais pas la voir comme telle. A mes yeux, trois photographes traditionnels ont été réunis ici dans
une exposition vivante, mais pas révolutionnaire. Rien dans cette exposition n'est nouveau, ni la vision, ni

le concept. » Vestal a également été le seul & s'efforcer d'inscrire Arbus dans une perspective historique et a
comparer sa méthode de travail a celle d’August Sander. Il est le seul a avoir discuté de la sélection des ceuvres
de Friedlander et de la qualité des tirages, et seul dans sa critique, il a également mentionné les diapositives
de Winogrand avec une évaluation tiede : « Garry Winogrand prend du plaisir a photographier, et COE l'aide.
Dans son cas, le fait qu'il s'efforce toujours de photographier les choses, aussi banales ou absurdes soient-elles,
peut étre considéré comme une vertu. Au moins, il ne se dérobe pas.

Auch in Ann Ray Martins tiberschwénglichem Artikel fiir Newsweek steht Diane Arbus im Mittelpunkt (siehe
S.i56). Die Rezensentin widmet Friedlander und WIIIOQrand jeweils einen lobenden Satz und wendet sich
dann ganz Arbus zu. 33 Marion Magid stellt bereits mit der Uberschrift ihrer Besprechung im Arts Magazine
(,.Diane Arbus in New Documents») klar, wem ihre Aufmerksamkeit gilt (siehe S. i57). Ihre Schlussfolgerung
ist vielleicht die durchdachteste aller zeitgenéssischen Analysen von Diane Arbus:

Diane Arbus occupe également le devant de la scéne dans l'article enthousiaste d’Ann Ray Martin pour News-
week (voir p.i56). La critique consacre une phrase élogieuse a Friedlander et a Willogrand, puis se concentre
entiérement sur Arbus. 33 Marion Magid indique clairement dés le titre de sa critique dans Arts Magazine («
Diane Arbus in New Documents ») a qui elle accorde toute son attention (voir p.57). Sa conclusion est peut-
étre la plus réfléchie de toutes les analyses contemporaines consacrées a Diane Arbus :

P16

Da in dieser Ausstellung das Verborgene, das Bczentrische in den Vordergrund tritt, hat sie zunachst den
immerwahrenden, wenn auch kriminellen Reiz aines Tingeltangels. Anfangs méchte man einfach nur all
die verbotenen Dinge anschauen, bei denen einem zeit seines Lebens gesagt wurde, man diirfe sie nicht
anstarren. Schuldbewusst augt man auf die Titel der Magazine, die auf dem Sofatisch eines Transvestiten
liegen, man versucht, die Familienphotos (ebenfalls nackt) zu erkennen, die auf dem Fernsehgerat eines
Nudisten stehen. Dann kehrt sich etwas um. Man schaut nicht ungestraft, wie jeder weiB, der je auf das
schlafende Gesicht einer vertrauten Person gestarrt und dabei seine fremdheit entdeckt hat. Sobald wir
erst einmal geschaut und nicht weggeschaut haben, sind wir mitschuldig geworden. Wenn wir dem Blick
eines Uliputaners oder mannlichen Frauendarstellers begegnen, findet eine Transaktion zwischen der
Photographie und dem Betrachter statt. In einer Art Heilungsprozess werden wir von unserem kriminellen
Drang kuriert, mit dem wir zu schauen wagten. Das Bild verzeiht uns unser Schauen. Die groBe Humanitat
von Diane Arbus’ Kunst besteht letztlich darin, jene Privatheit zu heiligen, die sie zunachst verletzt zu haben
scheint.

Comme cette exposition met en avant ce qui est caché, ce qui est tabou, elle a d'abord I'attrait éternel, bien que
criminel, d'un spectacle de cabaret. Au début, on a simplement envie de regarder toutes ces choses interdites
qu'on nous a toujours interdit de regarder. On regarde avec culpabilité les titres des magazines qui trainent sur
la table basse d'un travesti, on essaie de reconnaitre les photos de famille (également nues) qui se trouvent sur
le téléviseur d'un nudiste. Puis, quelque chose se produit. On ne regarde pas en toute impunité, comme le sait
quiconque a déja fixé le visage endormi d'une personne familiére et découvert ainsi son étrangeté. Dés lors
que nous avons regardé et que nous n‘avons pas détourné les yeux, nous sommes devenus complices. Lorsque
nous croisons le regard d'un Uliputan ou d'un acteur masculin jouant un rle féminin, une transaction s'opére
entre la photographie et le spectateur. Dans une sorte de processus de guérison, nous sommes curés de notre
pulsion criminelle qui nous a poussés a regarder. Limage nous pardonne notre regard. La grande humanité de
I'art de Diane Arbus consiste finalement a sanctifier cette intimité qu'elle semble avoir d'abord violée.

Die Tatsache, dass das Gros der Rezensionstexte und der Aufmerksamkeit rund um New Documents Diane
Arbus galt, lasst sich - damais wie heute - teils mit der allgemeinen Neigung erklaren, nicht klar zwischen
dem Sujet eines Photos und seiner Bedeutung zu unterscheiden. Wie Winogrand einmal sagte - wobei er
die Bemerkung in leicht unterschiedlichen Formulierungen mehrfach wiederholte: .Bei der Photographie
geht es nicht um das Ding, das photographiert wurde, sondern darum, wie es ais photographiertes Ding
aussieht. «36 Die raumlich zentrierten Sujets in Arbus’ Photos waren, kurz gesagt, leichter zu beschreiben
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ais die vielfach mittelbaren Bildkonstruktionen Friedlanders oder Winogrands. Wie der Kiinstler Paul
Graham Oanmerkte: ,.Es gibt nach wie vor einen betrachtlichen Teil der Kunstszene, der Photographie
nicht begreift. «37 Dieses Buch wird das Problem nicht Iésen, doch vielleicht bietet diese friihe Prasentation
dreier wesentlicher Vertreter des Genres kiinftigen Generationen die Méglichkeit, ihre jeweilige kiinstle-
rische Leistung zu erkennen und zu wiirdigen.

Le fait que la plupart des critiques et de l'attention autour de New Documents aient été consacrées a Diane Ar-
bus s'explique en partie, aujourd'hui comme hier, par la tendance générale a ne pas faire clairement la distinc-
tion entre le sujet d'une photo et sa signification. Comme I'a dit un jour Winogrand, répétant cette remarque

a plusieurs reprises avec des formulations légerement différentes : « En photographie, ce qui importe, ce n'est
pas la chose photographiée, mais son apparence en tant que chose photographiée. » En bref, les sujets centrés
dans l'espace dans les photos d'Arbus étaient plus faciles a décrire que les constructions d'images souvent
indirectes de Friedlander ou Winogrand. Comme 'a fait remarquer l'artiste Paul Graham : « Il existe encore une
partie considérable de la scéne artistique qui ne comprend pas la photographie.»Ce livre ne résoudra pas le
probléme, mais peut-8tre cette présentation précoce de trois représentants essentiels du genre offrira-t-elle aux
générations futures la possibilité de reconnaitre et d'apprécier leurs réalisations artistiques respectives.

In den fiinfzig Jahren, die seit der Ausrichtung von New Documents vergangen sind, ist die zentrale Bedeu-
tung von Arbus, Friedlander und Winogrand fiir die Geschichte der Photographie im 20. Jahrhundert noch
weiter gewachsen - obwohl die Zahl der begabten Kiinstler, vor deren Werk ihre Arbeiten beurteilt werden,
durchaus beachtlich ist. 1978 sagte Szarkowski: ,.Es gibt in Amerika heute mindestens ebenso viele wirklich
qgute Photographen, wie es 14 70 in Florenz gute Maler gab ... Ich weiB noch, dass Mr. Steichen bei einem
Besuch in der Abteilung, ais er bereits im Ruhestand war, einmal sagte: ,Wissen Sie, der Durchschnitt ist
heute sehr viel besser ais friher. «'38 Die bestechendste Einschatzung des Vermachtnisses von Arbus, Wino-
grand und Friedlander stammt von dem Photographen Lewis Baltz, der mit dem Begriff social landscape -
ein Verweis auf Friedlander, der ihn i963 verwendete und den in der Folge Lyons und Garver aufgriffen - die
Gemeinsamkeiten ihres Schaffens erlauterte. 1985 schrieb er:

Au cours des cinquante années qui se sont écoulées depuis I'organisation de New Documents, I'importance
centrale d'Arbus, Friedlander et Winogrand pour I'histoire de la photographie au XXe siécle n'a cessé de croitre,
méme si le nombre d'artistes talentueux dont les ceuvres sont jugées a I'aune des leurs est tout a fait considé-
rable. En 1978, Szarkowski déclarait : « Il'y a aujourd'hui en Amérique au moins autant de trés bons photo-
graphes qu'il y avait de bons peintres a Florence en 1470... Je me souviens que M. Steichen, lors d'une visite
au département alors qu'il était déja a la retraite, avait dit un jour : « Vous savez, la moyenne est aujourd'hui
bien meilleure qu'autrefois. » Lévaluation la plus convaincante de I'héritage d'Arbus, Winogrand et Friedlander
vient du photographe Lewis Baltz, qui a expliqué les points communs de leur travail a I'aide du concept de «
paysage social » - une référence a Friedlander, qui Ia utilisé en 1963 et qui a ensuite été repris par Lyons et
Garver. En 1985, il écrivait :

Wenn aber eine Bewegung diese Bezeichnung verdienen will, muss sich ihre Lebendigkeit nicht nur in der
Starke ihrer Begrinder beweisen, sondern auch in der Starke der nachfolgenden Generationen. Und bei
eben dieser kritischen Priifung hat sich die «soziale Landschaft» ais ausgesprochen langlebig erwiesen, hat
eine ganze Ara hindurch ausnehmend interessante und unterschiedliche Photographen angesprochen,
etwa Mark Cohen, Bill Dana, William Eggleston, Ralph Gibson, Anthony Hernandez, Joel Meyerowitz, Duane
Michals, Tod Papageorge und Henry Wessel Jr. Viele dieser Photographen fanden zu ihrem reifen Ausdruck
in einem Stil, der sich stark von der Asthetik der ,.sozialen Landschaft» unterscheidet, andere erweiterten
das Idiom und entwickelten es zu einem aussagekraftigen, persénlichen Ausdrucksmittel. Aber die ,.soziale
Land- schaft» beeinflusste all diese renommierten Photographen der i970er Jahre, und viele schufen ihre
besten Arbeiten in diesem Stil.

Mais pour mériter cette appellation, un mouvement doit prouver sa vitalité non seulement par la force de ses
fondateurs, mais aussi par celle des générations suivantes. Et c'est précisément lors de cet examen critique que
le « paysage social » s'est révélé particulierement durable, attirant tout au long d'une époque des photographes
exceptionnellement intéressants et variés, tels que Mark Cohen, Bill Dana, William Eggleston, Ralph Gibson,
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Anthony Hernandez, Joel Meyerowitz, Duane Michals, Tod Papageorge et Henry Wessel Jr. Beaucoup de ces
photographes ont trouvé leur expression mature dans un style trés différent de I'esthétique du « paysage social
», d'autres ont élargi I'idiome et I'ont développé pour en faire un moyen d'expression personnel et éloquent.
Mais le « paysage social » a influencé tous ces photographes renommés des années 1970, et beaucoup ont créé
leurs meilleures ceuvres dans ce style.

P17

Die Bedeutung von New Documents ist untrennbar mit dem einzigartigen Talent von Arbus, Friedlander
und Winogrand verbunden sowie mit dem Einfluss, den sie ausiibten und den Baltz in dem oben angefiih-
rten Zitat mit iberzeugenden Worten schildert. Ebenso sicher ist, dass das Museum eine bedeutsame Plat-
tform war - und ist -, auf der etwas ais .,neu» propagiert wird. Und unzweifelhaft haben Szarkowskis Glaube
an diese drei Photographen und sein Vermégen, ihre Gemeinsamkeiten und Unterschiede zu verdeut-
lichen, einer breiten Offentlichkeit den Zugang zu ihrem Werk erleichtert. Die in diesem Band enthaltenen
Informationen liefern vielfaltige Argumente, die die Balance zwischen diesen Faktoren bestatigen, und
tragen somit dazu bei, die anhaltende Bedeutung von New Documents besser zu verstehen.

Limportance de New Documents est indissociable du talent unique d’Arbus, Friedlander et Winogrand, ainsi
que de l'influence qu'ils ont exercée et que Baltz décrit de maniére convaincante dans la citation ci-dessus.

Il est tout aussi certain que le musée était - et reste - une plateforme importante pour la promotion de la «
nouveauté ». Et il ne fait aucun doute que la foi de Szarkowski en ces trois photographes et sa capacité a mettre
en évidence leurs points communs et leurs différences ont facilité I'accés du grand public a leur ceuvre. Les
informations contenues dans cet ouvrage fournissent de nombreux arguments qui confirment I'équilibre entre
ces facteurs et contribuent ainsi & mieux comprendre I'importance durable de New Documents.

P21

New Documents» aus der Retrospektive
Max Kozloff

Enthusiastische AuBerungen zu neuer Kunst - mdgen sie auch noch so iiberzeugend sein - werden meistens
etwas schwacher, wenn erst einmal eine gewisse Zeit ins Land gegangen ist. Entweder sie verschwinden

in einer Litanei von Lobeshymnen, die nicht mehr durch Kontroversen belebt werden, oder sie verblassen
ebenso wie andere friihere Innovationen, weil sie durch sukzessive Geschmacksstrémungen, die keinen
Bezug zu ihnen haben, iiberlagert werden. Da sich das Publikum immer wieder verandert, kann es kaum
ausbleiben, dass auch die historische Position der Kunst an Neuheit oder Gunst einbiiBt. Mit etwas Gliick
wird dann irgendwann eine kritische Riickschau gehalten, die einen ganz neuen Blick darauf wirft.

Les discussions enthousiastes sur les nouveaux arts, aussi convaincantes soient-elles, saffaiblissent générale-
ment aprés un certain temps. Soit elles disparaissent dans une litanie d'éloges qui ne sont plus animées par
la controverse, soit elles s'estompent comme d'autres innovations antérieures, parce qu'elles sont supplantées
par des courants de godt successifs qui n‘ont aucun rapport avec elles. Comme le public change sans cesse,

il estinévitable que la position historique de I'art perde de sa nouveauté ou de sa popularité. Avec un peu de
chance, une rétrospective critique sera alors organisée a un moment donné, qui jetterait un regard tout a fait
nouveau sur l'ceuvre.

Wie zum Beispiel in dem Buch, fiir das ich diesen Essay schreibe. Der Tite! Arbus Friedlander Winogrand:
New Documents, 1967 verweist auf seinen Gegenstand New Documents, eine epochale Ausstellung
dreier zeitgendssischer Photographen - die Portraitistin Diane Arbus und die StraBenphotographen Garry
Winogrand und Lee Friedlander - im Museum of Modern Art 1967. Hier und heute feiert das MoMA den
fiinfzigsten Jahrestag der urspriinglichen Ausstellung, die von John Szarkowski, dem damaligen Leiter
der Photoabteilung des Museums, kuratiert wurde. Was die Photographen antrieb, war schon in friiheren,
kleineren Ausstellungen beispielhaft gezeigt worden, doch durch diese erlangten sie auf einen Schlag
landesweite Beriihmtheit. Zugute kam ihnen dabei, dass sie in puncto Inhalt und Methode maBlos waren
und es dem MoMA nur zu gerne (iberlieBen, ihren Pioniergeist zu verteidigen. Damit war der Startschuss

TRADUCTION : DEEPL.COM



fiir drei Karrieren gefallen, die bis in unsere Tage hinein noch immer gewiirdigt werden - die offiziellen
Monographien, die allein in den letzten Jahren iiber die drei Photographen erschienen sind, haben
inzwischen einen stattlichen Umfang und ein beachtliches Gewicht erreicht - wiirde man sie auf dem SchoB
{ibereinander stapeln, hatte man vermutlich Schwierigkeiten aufzustehen.

Comme par exemple dans le livre pour lequel j'écris cet essai. Son titre, *Arbus Friedlander Winogrand :

New Documents, 1967*, renvoie a son sujet : *New Documents*, une exposition emblématique de trois
photographes contemporains - la portraitiste Diane Arbus et les photographes de rue Garry Winogrand et Lee
Friedlander - présentée au Museum of Modern Art en 1967. Aujourd'hui, le MoMA célébre le cinquantiéme
anniversaire de cette exposition originale, organisée par John Szarkowski, alors directeur du département de
la photographie du musée. Ce qui motivait ces photographes avait déja été illustré de maniére exemplaire
dans des expositions plus modestes, mais c'est grace a *New Documents* qu'ils ont accédé d'un coup a une
renommée nationale. Leur audace en matiére de contenu et de méthode, ainsi que leur refus de se plier aux
conventions, ont joué en leur faveur, laissant au MoMA le soin de défendre leur esprit pionnier. Ce fut le coup
d'envoi de trois carriéres qui, encore aujourd'hui, continuent d'étre célébrées — les monographies officielles
consacrées a ces trois photographes, publiées ces derniéres années, forment désormais un ensemble impo-
sant, tant par leur nombre que par leur poids : si on les empilait sur ses genous, il serait probablement difficile
de se relever.

Ei dokument ist, allgemein gesprochen, eine Aussage, ein Bild oder ein Objekt, die beziehungsweise

das etwas bezeugt. Die meisten Photographien erfiillen diese Aufgabe insofern, ais der photographische
Prozess bekanntermaBen in Form einer Transkription stattfindet. Diese Bilder extrahieren visuelle
Aufzeichnungen dessen, was im Augenblick der Belichtung innerhalb ihres Rahmens prasent war. Dass
Szarkowski das Wort ,.new» im Ausstellungstitel verwendete implizierte jedoch eine dramatische Neudefi-
nitiondokumentarischer Intention und Funktion. Altere photographische Dokumente wie diejenigen, die

in den 1930er Jahren fiir die Farm Security Administration (FSA) entstanden, waren von ihrem Wesen her
politisch engagiert, denn ihren Urhebern ging es darum, ,.zu zeigen, was mit der Welt nicht in Ordnung
war, und ihre Zeitgenossen davon zu iiberzeugen [ ... ], diese Fehler zu beheben». Nach dieser einleitenden
Bemerkung Szarkowskis im Wandtexts zu New Documents fiihrte er des Weiteren aus, dass demgegentiber
die drei jungen Photographen seiner Wahl «die dokumentarische Sichtweise fiir personlichere Zwecke
eingesetzt [haben]. Ihnen geht es nicht darum, das Leben zu reformieren, sondern es zu erfahren. Thr Werk
verrat Mitgefiihl, wenn nicht gar Sympathie fiir die Unvollkommenheiten und Schwachen der Gesellschatt.
Den Schrecken der wahren Welt zum Trotz gefallt sie ihnen ais Ursprung allen Staunens, aller Faszination
und all dessen, was wertvoll ist - eine Welt, die ungeachtet ihrer Irrationalitat kostbar ist.

Un document est, de maniére générale, une déclaration, une image ou un objet qui atteste de quelque chose.
La plupart des photographies remplissent cette fonction dans la mesure ot le processus photographique,
comme on le sait, seffectue sous la forme d'une transcription. Ces images extraient des enregistrements vi-
suels de ce qui était présent dans leur cadre au moment de I'exposition. Cependant, I'utilisation par Szarkowski
du mot« new » (nouveaux) dans le titre de I'exposition impliquait une redéfinition dramatique de I'intention et
de la fonction documentaires. Les anciens documents photographiques, comme ceux réalisés dans les années
1930 pour la Farm Security Administration (FSA), étaient par nature engagés politiquement, car leurs auteurs
cherchaient a « montrer ce qui n‘allait pas dans le monde et a convaincre leurs contemporains|[...] de corriger
ces erreurs ». Apres cette remarque introductive dans le texte mural de *New Documents*, Szarkowski pour-
suivait en expliquant que, en revanche, les trois jeunes photographes qu'il avait choisis « utilisaient la vision
documentaire a des fins plus personnelles. Il ne s'agit pas pour eux de réformer la vie, mais de I'éprouver. Leur
ceuvre trahissait de la compassion, voire de la sympathie pour les imperfections et les faiblesses de la société.
Malgré les horreurs du monde réel, celui-ci leur plait en tant que source de tout émerveillement, de toute
fascination et de tout ce qui a de la valeur - un monde précieux en dépit de son irrationalité. »

«Interessanterweise hatte Szarkowski 1966 - nur ein Jahr vor New Documents - eine schon seit langem
geplante Retrospektive fiir die bedeutende FSA-Photographin Dorothea Lange organisiert, die ihr
Medium nicht nur ais Instrument kiinstlerischer Sensibilitat sah, sondern auch ais Ausdrucksmittel eines
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journalistischen Bewusstseins. (Beide Eigenschaften sind in ihrer Aufnahme Migrant Mother, eine lkone
des 20. Jahrhunderts, untrennbar miteinander verknipft.) In einem Gesprach mit Szarkowski, das vor der
Ausstellung stattfand, auBerte sich Lange auch tiber jiingere Photokiinstler und sagte, sie hatten ,.kaum
eine Verbindung. Dokument ist, allgemein gesprochen, eine Aussage, ein zur Welt. Sie fiihlen sich nur der
eigenen Person verbunden und bemiihen sich, die auBere Welt so wiederzugeben, wie es ihren eigenen
Bediirfnissen entspricht. Nach unserer heutigen Auffassung sind diese beiden Bnstellungen - einerseits auf
die auBere Welt mit sozialer Verantwortlichkeit zu reagieren und sie andererseits durch innere Bediirfnisse
2u filtern - alles andere ais hieb- und stichfeste Kategorien; in einem veranderTichen, hybriden und
spannenden professionellen Umfeld kdnnen sie durchaus miteinander einhergehen. Gleichwohl spiegelt
sich in der unterschiedlichen Ausrichtung der beiden MoMA-Ausstellungen von 1966 und 1967 eine
Generationenkluft hinsichtlich der Asthetik amerikanischer StraBen- und Portraitphotographie wider. Szar-
kowski wartete nur darauf, disse Asthetik durch das Werk exemplarischer Kiinstler zu aktualisieren, die aus
ihrer Selbstbezogenheit nicht den geringsten Hehl machten. Trotzdem war er der Meinung, dass sie ihre
Umgebung nach wie vor liebevoll betrachteten, ais einen Bereich, der ungeachtet aller «lrrationalitat» - dlas
entscheidende Stichwort in seinem kurzen Text - doch kostbar ist.

Il est intéressant de noter que Szarkowski avait organisé en 1966 — seulement un an avant *New Documents*
— une rétrospective de longue date consacrée a la grande photographe de la FSA, Dorothea Lange, qui voyait
son médium non seulement comme un instrument de sensibilité artistique, mais aussi comme un moyen
d'expression d'une conscience journalistique. (Ces deux qualités sont indissociablement liées dans son cliché
*Migrant Mother*, devenu une icdne du XXe siécle.) Lors d'un entretien avec Szarkowski avant I'exposition,
Lange s'était également exprimée sur les jeunes photographes, affirmant qu'ils avaient « a peine un lien»...
Un document est, pour parler de maniére générale, une déclaration, une fagon d'étre au monde. Les photo-
graphes ne se sentent liés qu‘a leur propre personne et s'efforcent de représenter le monde extérieur selon ce
qui correspond a leurs propres besoins. Selon notre conception actuelle, ces deux attitudes — d'une part, réagir
au monde extérieur avec un sens de la responsabilité sociale, et d'autre part, le filtrer a travers des besoins
intérieurs — sont loin d'étre des catégories tranchées etimmuables ; dans un environnement professionnel
changeant, hybride et passionnant, elles peuvent tout a fait coexister. Néanmoins, la différence d'orientation
entre les deux expositions du MoMA de 1966 et 1967 refléte un fossé générationnel en matiére d'esthétique
de la photographie de rue et de portrait américaine. Szarkowski n‘attendait que 'occasion de réactualiser cette
esthétique a travers l'ceuvre d'artistes exemplaires qui ne cachaient en rien leur égocentrisme. Pourtant, il es-
timait qu'ils continuaient a observer leur environnement avec affection, comme un domaine précieux malgré
toute son «irrationalité » — le mot clé de son court texte.

P22

Fiir jemanden wie mich, der in den repressiven 1950er Jahren aufwuchs, also mitten im Kalten Krieg,

war das folgendeJahrzehnt eine verriickte Zeit. Die Mainstream-Medien, die (iber die Graueltaten der
Amerikaner in Vietnam kein einziges Wort verToren, biiBten jeden Respekt ein. Studenten besetzten
Campus-Gebaude, um fiir Frieden und Redefreiheit zu demonstrieren, wahrend Erzreaktionare ihrem
Protest gegen Wehrdienstverweigerer freien Lauf lieBen. Die Technik, inshesondere diejenige im beriich-
tigten militarisch-industriellen Komplex, erwarb sich einen (blen Leumund. Einen Moment lang schien

es moglich zu sein, dass [Stanley Kubricks] Doktor Strangelove und Snowden, der sterbende Bordschiitze
aus Joseph Hellers absurdem Roman Catch-22 (1961), sich die Hande schiitteln. Aber es gab auch ganz
reale Gewalttaten: In den 1960er Jahren wurden Prasident John F. Kennedy, sein Bruder Robert und Martin
Luther King Jr. ermordet. In dieser unheilvollen Atmosphare war es idealistischen jungen Menschen nicht
mehr mdglich, ihren alteren Zeitgenossen zu vertrauen oder sich von falschen Beteuerungen diskreditierter
Autoritaten hinsichtlich der offentlichen Ordnung leiten zu lassen.

Pour quelqu’un comme moi, qui a grandi dans les années 1950 répressives, en pleine guerre froide, la
décennie suivante fut une époque folle. Les médias grand public, qui ne soufflaient mot des atrocités
commises par les Américains au Vietnam, perdirent tout respect. Les étudiants occupaient les batiments des
campus pour manifester en faveur de la paix et de la liberté d'expression, tandis que les ultra-réactionnaires
laissaient libre cours a leur colére contre les objecteurs de conscience. La technologie, en particulier celle du
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redoutable complexe militaro-industriel, acquit une réputation exécrable. Un instant, il sembla possible que le
Docteur Folamour de Stanley Kubrick et Snowden, le mitrailleur mourant du roman absurde de Joseph Heller,
«Catch-22»(1961), se serrent la main. Mais il y eut aussi des violences bien réelles : dans les années 1960, le
président John F. Kennedy, son frére Robert et Martin Luther King Jr. furent assassinés. Dans cette atmosphére
de mauvais augure, les jeunes idéalistes ne pouvaient plus faire confiance a leurs afnés ni se laisser guider par
les fausses assurances d'autorités discréditées concernant l'ordre public.

Etwas in der Art lieBe sich auch tiber die Unterhaltungsund Konsumkultur sagen, wie sie von der bildenden
Kunst der 60er Jahre betrieben wurde. Andy Warhol zufolge war Beriihmtheit alles andere ais gottlich,
biiBte aber dennoch nichts von ihrem Glamour ein; Originalitat der Sichtweise und das einzigartige
Kunstwerk galten zwar noch immer ais hypothetische !deale, doch in der Praxis wurden sie durch verviel-
faltigte, standardisierte, aber nicht im Register gehaltene Versionen des jeweils anderen abgewertet; und
Photographie und Malerei wurden ais gleichermaBen wirkungslose Darstellungsformen prasentiert, wie
sie in Transfer-Siebdrucken zum Ausdruck kamen. Jedes beriihmte Gesicht wurde ais eine kosmetische
Maske verstanden, hinter der sich (wenn (iberhaupt etwas) nur eine andere ihrer Art verbarg. NaMtat und
Zynismus, subtile und grobe Wahrnehmung verschmolzen zu diesem makkaronischen Spektakel des
,,Cool»- mit seiner zwangslaufigen Ambivalenz hinsichtlich unserer Lebensweise.

On pourrait en dire autant de la culture du divertissement et de la consommation, telle qu'elle était pro-
mue par les arts visuels des années 1960. Selon Andy Warhol, la célébrité était tout sauf divine, sans pour
autant perdre une once de son glamour; l'originalité du regard et I'ceuvre d'art unique restaient des idéaux
hypothétiques, mais dans la pratique, ils étaient dévalués par des versions multipliées, standardisées et non
répertoriées les unes des autres. La photographie et la peinture étaient présentées comme des formes de
représentation tout aussi inefficaces, comme en témoignaient les sérigraphies par transfert. Chaque visage
célebre était percu comme un masque cosmétique, derriere lequel ne se cachait (le cas échéant) qu'un autre
masque du méme genre. Naiveté et cynisme, perception subtile et grossiére, se fondaient en un spectacle
macaronique du « cool » — avec son ambivalence inévitable quant a notre mode de vie.

Wahrend ich mich aus meiner humanistischen Perspektive heraus mit der groBen triigerischen Parodie
der Pop Art beschaftigte, stieB ich zufallig auf die MoMA-Ausstellung New Documents, die ich in meiner
Kolumne in The Nation besprach. Es war eine Wohltat, iiber etwas klagen zu konnen, das ich fiir die
unreflektierte, klischeehafte Befriedigung dieser hochgepriesenen Photographen hielt. Sie fiihlten sich
zu uramerikanischen Zeremonien wie Rodeos, Schonheitswettbewerben, Striptease-Darbietungen und
Tambourmajoren hingezogen, ,,ail das», so schrieb ich, ,,wie von irgendeinem fabelhaften Anthropo-
logen beobachtet». Obwohl es sich ausnahmslos um ganz gewéhnliche éffentliche Veranstaltungen der
Einheimischen handelte, waren sie von selbsternannten AuBenseitern wie unentdeckte, pikante Rituale
behandelt worden. Das alles war ziemlich argerTich.

Alors que je mattaquais, depuis ma perspective humaniste, a la grande parodie trompeuse de la pop art, je
suis tombé par hasard sur I'exposition du MoMA intitulée *New Documents*, que jai commentée dans ma
chronique pour *The Nation*. Ce fut un soulagement de pouvoir me plaindre de ce que je considérais comme
la satisfaction non réfléchie et clichée de ces photographes tant encensés. Ils étaient attirés par des cérémo-
nies typiquement américaines comme les rodéos, les concours de beauté, les numéros de strip-tease et les
majorettes, « tout cela », écrivis-je, « observé comme par quelque anthropologue fabuleux ». Bien qu'il s'agit
sans exception d'événements publics tout a fait ordinaires, ils étaient traités par ces autoproclamés marginaux
comme des rituels piquants et inédits. Tout cela était plutdt exaspérant. N'hésitez pas a me demander si vous
souhaitez des ajustements ou des précisions !

Erst spater erfuhren wir etwas mehr iiber Arbus’ eigentliche Motive, namlich aus ihrer Bewerbung fiir

ein Guggenheim- Stipendium von 1963. Dort listete sie die verschiedenen Themen auf, die sie interes-
sierten, unter anderem Festumziige, Familienfeiern, Spiele, Sportveranstaltungen, Schulversammlungen,
Hundeaustellungen. Das alles wollte sie zusammentragen ,, wie eine fiirsorgliche GroBmutter, die ihr Ein-
gemachtes aufbewahrt».5 Was Arbus nicht erwahnte, war ihre Vorliebe fiir Vergniigungsparks, FKK-Camps
und Jahrmarktattraktionen, ganz abgesehen davon, dass ihr scharfer Blick nichts von dem einer GroBmutter
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hatte. Doch am Ende ihres Texts schrieb sie: «Dies sind unsere Symptome und unsere Monumente. Ich
mdchte sie einfach nur bewahren, denn was zeremonids und merkwiirdig und alltaglich ist, wird legendar
sein.»Ais Fan von 11The Incredible Hulk, einer Comic-Legende, die 1962 das Licht der Welt erblickte, ware
man deshalb zum Beispiel (iberrascht gewesen, in Arbus’Bild des jiidischen Riesen (mit seinen Eltern) von
1970 praktisch ihr real existierendes Pendant zu entdecken.

Ce n'est que plus tard que nous avons appris un peu plus sur les véritables motivations d'Arbus, notamment
grace a sa candidature pour une bourse Guggenheim en 1963. Elle y énumérait les différents sujets qui
I'intéressaient : défilés, fétes de famille, jeux, événements sportifs, rassemblements scolaires, expositions
canines. Elle voulait rassembler tout cela « comme une grand-mére attentionnée qui conserve ses confitures
». Ce qu'Arbus ne mentionnait pas, c'était son attrait pour les parcs d'attractions, les camps naturistes et les
attractions de foire, sans compter que son regard percant n‘avait rien de celui d'une grand-mere. Mais a la fin
de son texte, elle écrivait : « Ce sont nos symptémes et nos monuments. Je veux simplement les préserver,
car ce qui est cérémoniel, étrange et quotidien deviendra Iégendaire. » En tant que fan de *The Incredible
Hulk*, légende de la bande dessinée apparue en 1962, on aurait donc été surpris, par exemple, de découvrir
dans I'image du *Géant juif (avec ses parents)* d'Arbus, datée de 1970, une sorte de pendant bien réel a ce
personnage de fiction.

P23

Welche Relevanz der Begriff <new documentsu fiir den Hintergrund der Photographen der 60er Jahre
hatte, zeigte sich zur Zeit der MoMA-Ausstellung nur in Ansatzen. Unverkennbar waren natiirlich ihre
friihesten Quellen. Walker Evans bestarkte sie eindeutig in ihrer peinlich genauen Art der Beobachtung,
und Robert Frank beeinflusste ganz offensichtlich die Poetik ihres dokumentarischen Ethos. Er hatte die
Betrachter seiner Aufnahmen auf eine Reise quer durch die unermesslichen Weiten Amerikas der 1950er
Jahre mitgenommen, wobei er lapidare Begegnungen mit Menschen festhielt, die wie er selbst ziellos
umherwanderten und offenbar in ihren einsamen, diirftigen Zukunftsperspektiven gefangen waren. Doch
das Genre der improvisierten StraBenphotographie, in dem er arbeitete, war die Folge einer zwangslaufig
z6gerlichen und instabilen Pramisse.

La pertinence du terme « new documents » pour le contexte des photographes des années 1960 ne s'est
révélée qu'en partie au moment de l'exposition du MoMA. Leurs sources les plus évidentes restaient reconnais-
sables : Walker Evans les avait clairement encouragés dans leur maniére méticuleuse, presque scrupuleuse,
d'observer le monde, et Robert Frank avait indéniablement influencé la poétique de leur éthique documen-
taire. Ce derier avait emmené les spectateurs de ses images dans un voyage a travers les étendues inson-
dables de I'Amérique des années 1950, capturant des rencontres lapidaires avec des individus qui, comme

lui, erraient sans but et semblaient prisonniers de perspectives d'avenir solitaires et précaires. Pourtant, le
genre de la photographie de rue improvisée dans lequel il travaillait reposait sur une prémisse nécessairement
hésitante et instable.

Die Genrepraxis wird durch die formelhafte Durchfiihrung eines Themas angezeigt und identifiziert.
Aufgrund der bewussten Entscheidung fiir unvorhersehbare Ergebnisse kann die StraBenphotographie
weder formelhaft noch konsequent in ihrem Gegenstand sein. 1hr fehlt ein ausdriickliches Motiv, es sei
denn, ein solches ergibt sich rein zufallig; sie hat nicht einmal eine bestimmte Methode des Ansatzes, es
sei denn, eine solche wird improvisiert oder einfach ergriffen. Aus diesen Griinden wurde der Modus zur
bevorzugten Sprache der Photographen der 1950er Jahre, die ganz ohne redaktionelle Zwange in New York
arbeiten wollten. Sie hatten eine melancholische Wahmehmung der Stadt, empfanden sie ais geisterhafte
Szene, die sich durch fliichtige Anschauungen manifestierte. lhre introspektive Haltung verdrangte jeden
Blick fiir soziale Belange. Sei Winogrand zeigte sich Desillusion auf der ganzen Unie. In der Bewerbung fiir
ein Guggenheim-Stipendium schrieb er 1963: «Wer wir sind, wie wir fiihlen und was aus uns werden wird,
spielt iiberhaupt keine Rolle. Unsere Bestrebungen und Erfolge waren billig und unbedeutend. | ... ] Ich
kann daraus nur schlieBen, dass wir uns selbst verloren haben [ ... Jwir haben das Leben nicht geliebt. «7
Ob er diesen Mange! eher in sich selbst oder in der umgebenden Kultur spiirte, kénnen wir nicht wissen,
doch die Empfindung ais solche ist stark von der depressiven Atmosphare in Franks Bildband The Americans
beeinflusst, der 1959 in den Vereinigten Staaten erschienen war.
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La pratique du genre se définit par le traitement formel d'un sujet. Mais en optant délibérément pour des ré-
sultats imprévisibles, la photographie de rue ne peut étre ni formelle ni cohérente dans son objet. Elle manque
de motif explicite, a moins qu'il n"émerge par pur hasard ; elle ne posséde méme pas de méthode d'approche
définie, a moins qu'elle ne soit improvisée ou saisie sur le vif. Pour ces raisons, ce mode d'expression est
devenu le langage privilégié des photographes des années 1950 qui aspiraient a travailler a New York, libérés
de toute contrainte éditoriale. Leur perception de la ville était empreinte de mélancolie : ils la voyaient comme
une scéne fantomatique, révélée par des visions éphémeres. Leur introspection éclipsait toute préoccupation
sociale. Chez Garry Winogrand, le désenchantement était omniprésent. Dans sa candidature a une bourse
Guggenheim en 1963, il écrivait : « Qui nous sommes, ce que nous ressentons et ce que nous deviendrons

n‘a aucune importance. Nos aspirations et nos succes ont été médiocres et insignifiants.[...] Je ne peux qu'en
conclure que nous nous sommes perdus[...] nous n‘avons pas aimé la vie.» On ignore s'il attribuait cette
carence a sa propre intériorité ou a la culture ambiante, mais cette sensation était profondément marquée par
'atmosphére dépressive du livre *The Americans* de Robert Frank, publié aux Etats-Unis en 1959.

Unter den Profis der New Yorker Photographenszene waren solche dunklen, emotionalen Schattierungen
allerdings auch schon vor Frank reichlich vorhanden. Der «Big Apple» wurde ais iiberdimensionierte Me-
tropole mit feuchtrauem Wetter wahrgenommen, ais ein Geflecht aus Baugeriisten und Verkehrszeichen,
durch das sich verstorte oder gleichgiiltige Menschen ihren Weg bahnten, um in aller Hektik irgendwelche
Besorgungen zu erledigen. Diese fliichtige photographische Beschreibung verrnittelte das Gefihl, ruhigere
Impressionen hatten gar nicht geniigend Zeit, sich hier richtig zu entfalten. Tatsachlich wirkte die gebaute
Umwelt, ais ware sie immateriell und hinterlasse nur noch Schatten und Silhouetten, wo es friher einmal
Beton, Ziegel oder Marmor gegeben hatte. New York war ein Traumland, das seinen Bewohnern bestenfalls
eine zaghafte Umarmung zu bieten hatte, sei es mit bedauerlicher Verspatung oder schon véllig entkraftet.
Dieser charakteristische Katzenjammer zeigt sich nuanciert und mit groBem Einfallsreichtum in den Aufna-
hmen von Ted Craner, Lou Faurer, Sid Grossman, William Klein, Saul Leiter und Leon Levenstein aus den
1950er Jahren. (Eine angemessene Aufmerksamkeit wurde ihrem Werk erst 1992 mit der Verdffentlichung
von Jane Uvingstons Buch The New York Schoo/ zuteil.) Obwohl einige von ihnen durch hassliche, vulgare
Orte wie Coney Island und Times Square streiften, sahen sie sich nicht ais Touristen oder Reporter, sondern
eher ais Stammygaste ihres eigenen Kiezes und waren sich der Aufldsung der Stadt und der schmuddeligen
Verhokerei nur allzu bewusst. So entstanden Aufnahmen von subtiler bildlicher Erfindungsgabe, die jeweils
Aspekte eines spezifischen Zeugnisses enthielten, zugleich aber ais kiinstlerische Produkte daherkamen. In
der eigentlichen Praxis war die Gestalt dieser Sichtweise atmosphérisch - eine Atmosphére von Verlas-
senheit, Distanz und Trauer. Spéteren Photokinstlern ging es darum, die Verriicktheit des Jahrzehnts zu
charakterisieren, in dem sie reif geworden waren.
Chez les professionnels de la scéne photographique new-yorkaise, ces teintes sombres et émotionnelles exis-
taient déja en abondance avant Robert Frank. Le « Big Apple » était percu comme une métropole démesurée,
baignée d'une humidité morose, un enchevétrement d'échafaudages et de panneaux de signalisation ot des
individus désorientés ou indifférents se frayaient un chemin dans la précipitation pour accomplir des taches
banales. Cette description photographique fugace transmettait I'impression que des impressions plus calmes
n‘avaient tout simplement pas le temps de s'épanouir ici. En réalité, 'environnement béti semblait presque
immatériel, ne laissant derriere lui que des ombres et des silhouettes la oti le béton, les briques ou le marbre
avaient autrefois dominé. New York était une terre de réves qui, au mieux, offrait a ses habitants une étreinte
hésitante - tardive et déja épuisée. Bien qu'ils arpentassent des lieux laids et vulgaires comme Coney Island
ou Times Square, ces photographes ne se considéraient ni comme des touristes ni comme des reporters, mais
plutot comme des habitués de leur propre quartier, parfaitement conscients de la désagrégation de la ville
et de son misérable apparat. Leurs images, d'une inventivité visuelle subtile, capturaient des fragments d'un
témoignage spécifique, tout en s'imposant comme des ceuvres d'art a part entiere. Dans leur pratique, cette
vision prenait une forme atmosphérique - une atmosphére de désolation, de distance et de mélancolie. Pour
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les photographes des générations suivantes, il s'agissait de caractériser la folie d'une décennie qui les avait vus
grandir.

P24

In den Portraits von Arbus wurden Gesichter zu animierten Masken, die die wilde Extravaganz ihrer Darstel-
lung nicht zu kaschieren vermochten. Es war etwas, wonach sie sehr bewusst suchte, eine Art heimatloser
Theatralitat. In Arbus’ Sicht stimmten bei den von ihr Portraitierten Selbstdarstellung und Selbstbewusstsein
nicht tiberein, doch diesen Widerspruch beleuchtete sie eher, ais dass sie ihn untersucht hétte. 1hr Kollege
Friedlander wiederum war ein Arbeiter, der sich zunéchst an Evans und dessen Beschaftigung mit einhei-
mischen Themen und Foklore ais nationales Projekt orientierte. Was Friedlander und Winogrand gleicher-
maBen interessierte, waren schonungslose topographische Photokampagnen quer durch ganz Amerika.
Mit einem ebenso faszinierten wie rebellischen Blick zeigten sie vielféltige amerikanische Kulturen. Es ist
wahr, dass Friedlander 1959-1960 aine Reihe von schwarzen Jazz- und Bluesmusikern aus den Stidstaaten
mit offenkundiger Warme aufnahm, eine Serie, die selbst damais anachronistisch gewirkt haben muss.

Fiir Nostalgie war kaum Platz in einem Milieu, wie es in dem Film The Graduate gezeigt wurde (er kam im
selben Jahr heraus wie New Documents), wo Dustin Hoffman ais Titelfigur den berihmten Rat bekommt, er
selle in «Plastik» machen, das sei das vielverspechendste Feld der Zukunft.

Dans les portraits d'Arbus, les visages se transformaient en masques animés, incapables de dissimuler
I'extravagance sauvage de leur représentation. C'était précisément ce qu'elle recherchait avec une intention
trés délibérée : une forme de théatralité sans attache, une errance scénique. Selon Arbus, chez ceux qu'elle
portraiturait, 'auto-représentation et la conscience de soi ne coincidaient pas — mais plutdt que d'analyser
cette contradiction, elle préférait I'éclairer, la mettre en lumiére. Son collégue Friedlander, quant a lui, était

un travailleur qui s'inspirait d'abord d'Evans et de son exploration des thémes locaux et du folklore, concus
comme un projet national. Ce qui fascinait Friedlander et Winogrand, c'était les campagnes photographiques
topographiques impitoyables traversant 'Amérique entiére. Avec un regard a la fois fasciné et rebelle, ils
révélaient la diversité des cultures américaines. Il est vrai que Friedlander réalisa, entre 1959 et 1960, une
série de portraits de musiciens noirs de jazz et de blues des Etats du Sud, marqués par une chaleur évidente

- une série qui devait déja paraitre anachronique a I'époque. La nostalgie avait peu sa place dans un milieu
comme celui dépeint dans *The Graduate* (sorti la méme année que *New Documents*), oti Dustin Hoffman,
en personnage principal, recoit le célébre conseil de se lancer dans le « plastique », présenté comme le secteur
d‘avenir le plus prometteur.

Plastik mag gelegentlicher Bestandteil im Hintergrund von Arbus’ Portraits gewesen sein, doch ihre
Modelle und deren Umgebung - so stimmig sie auch in ihrer jeweiligen Bildwelt sein mégen - passen
nicht besonders gut in die unsrige. Zwischen der zweidimensionalen Ortlichkeit der Portraitierten und der
éuBeren Realitat eines Betrachters deutet Arbus gewisse Widerspriiche an, gerade so ais hatte sie sie mit
irgendeinem faulen Taschenspielertrick verhext. Die Schauplatze ais solche sind situationsbedingt und ganz
gewéhnlich, doch oft sind die Ausschnitte so gewahlt, dass sie uns entweder zu viel oder zu wenig von der
Intimitat vermitteln, die das Portraitgenre eigentlich verlangt. Im quadratischen, mittelgroBen Format ihrer
Aufnahmen kann die abgebildete Person aus kiirzester Entfernung in den Raum des Betrachters geworfen
sein wie das wimmernde, sabbernde Baby (1967) oder abgesondert auBen vor bleiben wie das Paar, das
in seinem Garten auf Liegestiihlen liegt (1968). Diese Art der Annéherung ist nicht unbedingt respektlos,
kann aber unangemessen sein. Wenn ich Portraits anschaue, (iberkommt mich normalerweise fast das
Bediirfnis, mich mit dem Betreffenden zu unterhalten. Sei Diane Arbus kommt dieser Wunsch nicht auf,
vielmehr setzt eine Reaktion ein, wie ich sie bei der impulsiven StraBenphotographie, nicht aber bai der
formalen Portraitkunst habe. Arbus war eine ziemlich kleine Frau; einigen der Menschen, die sie abbildete,
begegnet sie mit dem Blick von unten, so ais sollte damit die hypothetische Annahme gestiitzt werden,
dass sie Denkmaler uns unbekannter Erinnerungen sind.

Le plastique a pu figurer occasionnellement en arriere-plan des portraits d'Arbus, mais ses modeéles et leur
environnement - aussi cohérents soient-ils dans leur univers visuel - ne s'intégrent guére a notre réalité.
Entre le cadre bidimensionnel des sujets portraiturés et la réalité extérieure du spectateur, Arbus suggeére des
contradictions, comme si elle les avait ensorcelées par quelque tour de passe-passe malhonnéte. Les lieux, en
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eux-mémes, sont contingents et banals, mais les cadrages sont souvent choisis de maniére a nous révéler trop
ou trop peu de I'intimité que le genre du portrait exige normalement. Dans le format carré et moyen de ses
images, le sujet peut étre projeté dans I'espace du spectateur depuis une distance infime - comme ce bébé
gémissant et bavant (1967) - ou rester exclu a l'extérieur, tel ce couple allongé sur des chaises longues dans
son jardin (1968). Cette maniére de sapprocher n'est pas forcément irrespectueuse, mais elle peut sembler
inappropriée. D'ordinaire, en regardant des portraits, j'éprouve presque I'envie d'engager la conversation avec
la personne représentée. Chez Diane Arbus, cet élan disparait : sa démarche suscite plutdt une réaction que
jassocie a la photographie de rue impulsive, et non a I'art du portrait formel. Arbus était une femme de petite
taille ; face a certains de ses sujets, elle adopte un point de vue plongeant, comme pour étayer I'hypothese
qu'ils seraient les monuments d'une mémoire qui nous échappe.

Die Individuen, die Arbus in ihren Typengalerien versammelt, sind unvergessliche Gestalten, die sich der
Photographin vertrauensvoll zur Verfiigung stellten. Ich wiirde sagen, dass viele von ihnen charismatisch
sind, instinktiv iberfordert durch den eigenartigen Kontakt, den die Photographin zu ihnen hat. In ihrem
Verhalten alles andere ais heroisch, stehen sie unbewusst woméglich im Widerspruch zu ihm, ein Umstand,
dervor Arbus’ Objektiv entlarvt - und gemustert - wird. So zum Beispiel in Bishop by the Sea, Santa Barbara
von 1964, dem Portrait einer in die Jahre gekommenen ,,Wonder Woman» mit Trdnensacken unter den
Augen und funkelndem Gebiss, die ein Kreuz tragt. Ais Photographin verstand es Arbus immer wieder,
Maskeraden oder Affektiertheiten gerade dann mit besonderer Scharfeeinzufangen, wenn sie falsch
waren. Thr Interesse an der Kluft zwischen der Selbstinszenierung eines Menschen und seiner falsch
eingeschétzten Wirkung auf die AuBenwelt riihrte unter anderem von der Faszination her, die das Werk des
deutschen Portraitphotographen August Sander aus den 1920er und 30er Jahren auf sie austibte. Fiir die
Praxis des kommerziellen Studioportraits war der Respekt vor der Selbstarstellung des zu Portraitierenden
das entscheidende Kriterium gewesen. Sander kam zwar aus dieser Tradition, doch ging es ihm vor allem
darum, unterschiedliche Schichten seiner Gesellschaft anhand von reprsentativen Figuren zu charakteri-
sieren, weshalb er Bilder machte, die etwas iiber persénliche Darstellungen aussagten, ohne sie billigen
zu wollen. Arbus (ibertrug diese Distanzierung ins Psychologische: Sie begeisterte sich geradezu fiir die
Ticks, Eigenarten, Manieren oder die ungewéhnliche Kérperlichkeit ihrer Modelle, dlie in ihren Augen deren
. Andersartigkeit» offenbarte. Fiir sie hatte , Andersartigkeit» mit der einen oder anderen Art menschlicher
Anomalie zu tun, unabhangig von Klassenherkunft oder sozialer Benachteiligung - ein Umstand, den sie
spannend fand, weil er ihr bedeutsamer erschien ais das normale Leben.
Les individus qu'Arbus rassemble dans ses galeries de types sont des figures inoubliables, qui se sont confiés
a la photographe avec une confiance touchante. Je dirais que beaucoup d'entre eux sont charismatiques,
instinctivement dépassés par le contact étrange que la photographe établit avec eux. Leur attitude, loin d'étre
héroique, entre peut-étre en contradiction inconsciente avec cette relation — une tension que l'objectif d'Arbus
dévoile et examine. C'est le cas, par exemple, dans *Bishop by the Sea, Santa Barbara* (1964), portrait d'une
«Wonder Woman » vieillissante, aux poches sous les yeux et au sourire étincelant, portant une croix. Arbus
avait ce talent : capturer avec une précision particuliére les mascarades ou les affectations juste au moment
ou elles sonnaient faux. Son intérét pour le décalage entre I'auto-représentation d'un individu et I'effet mal
évalué qu'il produit sur le monde extérieur s'inspirait, entre autres, de la fascination qu'exercait sur elle 'euvre
du photographe allemand August Sander, actif dans les années 1920 et 1930. Dans la tradition du portrait
commercial en studio, le respect de |'auto-représentation du sujet était le critére décisif. Sander, bien qu'issu
de cette tradition, cherchait avant tout a caractériser les différentes couches de la société a travers des figures
représentatives. Ses images disaient quelque chose au-dela des représentations personnelles, sans pour
autant les valider. Arbus a transposé cette distanciation dans le domaine psychologique : elle s'enthousiasmait
pour les tics, les singularités, les maniéres ou les corporéités inhabituelles de ses modeles, qui révélaient
a ses yeux leur « altérité ». Pour elle, cette altérité était liée a une forme ou une autre d'anomalie humaine,
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indépendamment de l'origine sociale ou de la défaveur — un aspect qu'elle trouvait captivant, car il lui semblait
plus significatif que la vie normale.

P25

Manchmal konnte der Anblick auch makaber sein, wie in der Profilaufnahme aines groBen Mannes, der

in seinem schabigen Zimmer einfach nur dasteht, das Gesicht nach verne, die FiiBe nach hinten gerichtet
(1961). Arbus hatte allen Grund, ihrer Lehrerin Usette Model dankbar zu sein, die seiche kamevalesken
Motive schon zuvor verarbeitet hatte. Zur Ikonographie der jiingeren Photographin gehérten Verschroben-
heiten und Zirkus- und Zaubernummenrn, aber auch der eigenartige, fliichtig-irre Blick eines jungen
amerikanischen Patrioten bei einer fiir den Betrachter nicht sichtbaren Parade (1967). Seinem Arbeitsethos
entsprechend, hatte Sander seine Portraits mit den Berufen oder Tatigkeiten der jeweils Abgebildeten
betitelt; Arbus dagegen, die sich gerade von der Andersartigkeit inspirieren lieB, interessierte sich in ver-
gleichbaren Szenen mit Vorliebe fiir die Ungleichheit der Menschen. «Unterschiedliches» machte sie jedoch
an sehr viel selteneren Fallen von Gleichheit fest, etwa an identischen Zwillingen oder Drillingen. Auch
mannliche Frauendarsteller erregten ihre Aufmerksamkeit, ebenso wie Personen, die Winston Churchill
oder Elizabeth Taylor ahnelten.

Parfois, la scéne pouvait aussi prendre un tour macabre, comme dans ce portrait de profil d'un homme impo-
sant, debout dans sa chambre miteuse, le visage tourné vers l'avant et les pieds orientés vers l'arriere (1961).
Arbus avait toutes les raisons d'étre reconnaissante envers sa professeure, Lisette Model, qui avait déja exploré
ces motifs carnavalesques avant elle. Liconographie de la jeune photographe comprenait des bizarreries, des
numéros de cirque et de magie, mais aussi le regard étrange et fuyant d'un jeune patriote américain lors d'une
parade invisible pour le spectateur (1967). Fidéle & son éthique de travail, Sander intitulait ses portraits en
fonction des métiers ou activités de ses sujets. Arbus, elle, inspirée par l'altérité, s'intéressait avant tout, dans
des scénes comparables, aux inégalités entre les &tres humains. Pourtant, c'est dans des cas bien plus rares
d'égalité qu'elle repérait le « différent » : des jumeaux ou triplés identiques, par exemple. Les hommes se tra-
vestissant en femmes attiraient également son attention, de méme que les personnes ressemblant a Winston
Churchill ou Elizabeth Taylor.

Das Bedlirfnis, jemand anderes sein zu wollen, ist keineswegs ungewéhnlich, vor allem dann nicht, wenn
die Zielperson Glamour, Sex oder Prominenz verkérpert. Arbus portraitierte Menschen, die dieses Bedirfnis
nicht nur erkennen lieBen, sondern es oft genug geradezu ostentativ zur Schau stellten. In der friiheren
Dokumentarphotographie war es haufig um Not und Elend gegangen, die sich beheben lieBen. Arbus
dagegen konzentrierte sich auf Personen, die durch ihre Genetik oder ihre Neigungen marginalisiert waren,
also durch Eigenschaften, die eben nicht verdnderbar waren. Eine ihrer lyrischsten Serien zeigt Figuren, die
auf einem offenen Feld herumtollen, durch ihr Down-Syndrom aber von der AuBenwelt isoliert sind (1970-
1971). Asynchrone Identitat ist ein klassisches Thema in der modernen Uteratur. Arbus (ibersetzte dieses
Thema in lebendige Dokumentaraufnahmen ganz gewdhnlicher Menschen, die sie aus ihrer persénlichen
Warte ais etwas gestért wahrnahm und entsprechend darstellte. Diese ,Andersartigkeit» kann unterschwel-
lig tiberall aufflackern, auch wenn dies von den Medien kaum anerkannt wird. Arbus, die nach Aussagen
enger Freunde groBe Verfiihrungskraft besaB, schwirrte durch die Gesellschaft und suchte dabei unentwegt
nach Begegnungen mit Menschen, die ihre Abnormitat nicht ungern zur Schau stellten oder sich gar nicht
bewusst waren, dass sie irgendetwas zu verbergen hétten.
Le désir d'étre quelqu'un d'autre n'a rien d'exceptionnel, surtout lorsque la personne convoitée incarne le
glamour, la sexualité ou la célébrité. Arbus photographiait des individus qui ne se contentaient pas de laisser
transparaitre ce désir, mais l'affichaient souvent avec ostentation. Alors que la photographie documentaire
traditionnelle se concentrait sur la misére et la détresse — des maux qu'on pouvait espérer soulager -, Arbus,
elle, se focalisait sur des personnes marginalisées par leur génétique ou leurs penchants, c'est-a-dire par des
traits immuables. L'une de ses séries les plus poétiques montre des figures s'ébattant dans un champ ouvert,
mais isolées du monde extérieur par leur syndrome de Down (1970-1971). L'identité asynchrone est un theme
classique de la littérature moderne. Arbus |'a transposé en images documentaires vivantes de gens ordinaires,
qu'elle percevait et représentait, depuis sa perspective personnelle, comme perturbés. Cette « altérité » peut
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surgir de maniére latente partout, méme si les médias la reconnaissent a peine. D'aprés les témoignages de
ses proches, Arbus, dotée d'un charisme envodtant, sillonnait la société en quéte incessante de rencontres avec
des individus qui assumaient leur singularité — ou qui, simplement, n'avaient pas conscience d'avoir quoi que
ce soit a cacher.

Friedlander verneinte einmal die Frage, ob man ihn ais StraBenphotographen bezeichnen kénne, da er

ja zahlreiche Motive aufgenommen habe, die weit iiber den Bereich der StraBe hinausgehen. Jedes war
bestimmten Mappen unterschiedlichster Art zugeordnet: héusliche Interieurs, Landschaften, Portraits,
Kleinstadte, Fabrikarbeiter, Partys, Blumen, StraBenkreuzungen, Graffiti, Akte und so weiter. Diese Liste
lieBe sich unendlich erweitern, um das breite Spektrum zu verdeutlichen, in dem er - mit scheinbar groBter
Mihelosigkeit - arbeitete. Dennoch fasziniert sein Schaffen aufgrund der eigentlich unveranderlichen
Sichtweise, die andererseits erkennen lasst, dass ihr Urheber standig in Bewegung ist. Friedlanders Aufna-
hmen von billigen, leuchtenden TV-Bildschirmen (mit V-fiirmigen Antennen) interpretierte ich zunachst ais
Dokumente, mit denen er lediglich belegen wollte, wie langweilig und einsam die Hotelaufenthalte auf
seinen Photoreisen waren. Vielleicht war es aber- auch - so mein zweiter Gedanke - eine visuelle Kritik des
Mediums, das im Begriff stand, seinen ureigenen Markt im Zeitschriftenjournalismus zu usurpieren. Erst
bei neuerlicher Betrachtung wurde mir klar, dass der Kopf der Sprecherin auf dem Bildschirm in einem
Rahmen innerhalb eines Rahmens aufgenommen war, dass sie ebenso stumm war wie die wenigen
anderen Dinge in dem schabigen Hotelzimmer, dass die ganze Studie ein Stillleben war. Dasselbe lieBe
sich (berraschenderweise auch (ber die schweren, dicht gedrangten Objekte sagen, die im Riickspiegel
seines Autos zu sehen sind. Seine Fabrikarbeiter aus den 1980er und 90er Jahren und die mit Weitwinkel
aufgenommenen Akte sind so sehr in die rechteckigen Bildausschnitte eingezwangt, dass es nur recht und
billig erscheint zu sagen, dass sie nicht weit kommen werden.

Friedlander a un jour rejeté l'idée qu'on puisse le qualifier de photographe de rue, arguant qu'il avait capturé
de nombreux motifs bien au-dela de ce cadre. Chacun de ses sujets était classé dans des dossiers aux themes
variés : intérieurs domestiques, paysages, portraits, petites villes, ouvriers d'usine, fétes, fleurs, carrefours,
graffitis, nus, et bien d'autres encore. Cette liste pourrait s'allonger a I'infini pour illustrer '¢tendue de son
travail, qu'il abordait avec une apparente facilité. Pourtant, ce qui fascine dans son ceuvre, c'est cette perspec-
tive en apparence immuable, qui révéle en méme temps un auteur en perpétuel mouvement. Ses clichés

de téléviseurs bon marché aux écrans lumineux (avec leurs antennes en V) m‘avaient d'abord semblé de
simples documents illustrant I'ennui et la solitude des séjours en hdtel lors de ses voyages photographiques.
Puis j'ai pensé qu'il s'agissait peut-étre d'une critique visuelle de ce média en train de s'accaparer le marché
traditionnel de la photographie de presse. Ce n'est qu'en les observant a nouveau que j'ai compris : la téte de
la présentatrice a I'écran était encadrée dans un cadre, aussi silencieuse que les rares objets d'une chambre
d'hétel miteuse. Toute cette scéne formait un nature morte. Etonnamment, la méme observation sappliquait
aux objets lourds et entassés visibles dans le rétroviseur de sa voiture. Ses ouvriers d'usine des années 1980
et 1990, tout comme ses nus pris en grand angle, sont si compressés dans les cadrages rectangulaires qu'il
semble juste de dire qu'ils n'iront pas bien loin.

P26

Bei Friedlander gibt es nichts Fliichtiges. Die Elemente, die in seiner Aufnahme erscheinen werden, hat
ervon vornherein im Blick und braucht sie nur noch an die Oberflache zu holen, um sie ins Bildfeld zu
integrieren. Er setzt sie so zusammen, dass jede erzahlerische Spur verschwindet, jede Idee, sie kdnnten
irgendetwas ergeben, das auf eine auBere Wirkung schlieBen lieBe. Sein bevorzugtes Resultat ist - etwas
libertrieben gesagt - ein Lobgesang auf das Vermischte. Auf einer Party gibt er deutlich zu verstehen, dass
ersich nicht fiir Kdpfe oder Gesichtsausdriicke interessiert, die er an den Randem abschneidet, sondem
fiir Hande und Glaser. Die amerikanischen Denkmaler aus Bronze oder Stein, denen er in den 70er Jahren
eine umfangreiche Photoserie widmete, zeigt er lediglich ais zufallige Prasenzen an ffentlichen Platzen,
wodurch sie ihren Erinnerungscharakter verlieren. Jedem Betrachter drangt sich das Gefiihl auf, dass sie in
ihrer Herrschafts- oder Tapferkeitsrhetorik kiimmerlich und gespreizt sind.

Chez Friedlander, rien n'est fugace. Les éléments qui apparaitront dans ses clichés sont déja sous son regard ; il
n‘a plus qu'a les faire émerger a la surface pour les intégrer dans le cadre. Il les agence de telle sorte que toute
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trace narrative disparait, ainsi que I'idée qu'ils pourraient former un ensemble suggérant un effet extérieur.
Son résultat de prédilection — pour le dire de maniére un peu exagérée — est un hymne au disparate. Lors
d'une féte, il montre clairement qu'il ne s'intéresse pas aux visages ou aux expressions, qu'il coupe aux bords
de I'image, mais aux mains et aux verres. Les monuments américains en bronze ou en pierre, auxquels il
consacre une vaste série dans les années 1970, ne sont présentés que comme des présences fortuites sur des
places publiques, ce qui les prive de leur caractére commémoratif. Chaque spectateur est saisi par I'impression
que leur rhétorique de pouvoir ou de bravoure semble pitoyable et affectée.

Wer wie ich das Werk Friedlanders unter dem technischen

Aspekt der Platzierung von Figuren gegen den Hintergrund betrachtet, wird vielleicht bei einer Aufnahme
von Passanten vor einem Marktstand verweilen, die durch herabhangende Ketten von Christbaumkugeln
groBtenteils verdeckt sind. Ais eines von zahllosen Beispielen veranschaulicht dieses Bild den Instinkt des
Photographen, Dinge so darzustellen, dass sie eine aktive figdirliche Prasenz bekommen, ais hatte er es
aufgrund der Umstande gar nicht anders sehen kdnnen. Betrachtet man seine gesamte Produktion, stellt
man fest, dass menschenleere Orte sehr viel haufiger vertreten sind ais Dokumente eines dicht gedrang-
ten Treibens. Friedlander zeigt weitflachige Strukturen durchbrochenen Materials - etwa Maschendrahte
oder Hecken, Domenstraucher und Zweiggeflechte -, die Tiefen verbergen und ebenso haptisch sind wie
verwirrend fiir das Auge. Er sammelt sie in endlosen geringfiigigen Variationen desselben Bilds, was

eher dem Besticken eines Inventars gleichkommt ais der Exploration eines Themas. So gesehen erinnert
Friedlander an die Praxis - und reflektiert den Einfluss - Eugéne Atgets, jenes Photographen, der Im friihen
20. Jahrhundert die Pariser Architektur und Kulturszenerie dokumentierte, darunter auch Baume in Parks.
Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass Atget - der Geschaftsmann, der sein Werk ais rein kommer-
zielles Unternehmen betrachtete - seinen Motiven so viel Elegie und Poesie angedeihen lieB, wahrend der
unabhangige, freischaffende Kiinstler Friedlander bai der Realisierung seines umfassenderen Programms
ausgesprochen prosaisch und materialistisch vorging. Heute jedoch miissen wir erkennen, wie frech
Friedlander die konventlonellen Vorstellungen iiber das Genre behandelt. Er untergrabt sie durch eine Art
spielerischer Redundanz, einen mitteilungsfreudigen Minimalismus.

Sil'on considére l'aspect du placement des figures en arriére-plan, on s'attardera peut-étre sur une photo-
graphie de passants devant un étal de marché, en grande partie masqués par des chaines de boules de Noél
suspendues. Cet exemple, parmi d'innombrables autres, illustre 'instinct du photographe a représenter les
choses de maniére a leur conférer une présence figurative active, comme s'il n‘avait tout simplement pas pu
les voir autrement, compte tenu des circonstances. En examinant I'ensemble de son ceuvre, on constate que
les lieux déserts y sont bien plus fréquents que les scénes de foule dense et agitée. Friedlander met en scéne
des structures a large surface, faites de matériaux ajourés — treillis métalliques, haies, buissons de troénes ou
entrelacs de branches — qui dissimulent des profondeurs et sont & la fois tactiles et déroutantes pour I'ceil. Il

les rassemble en variations infinies et subtiles d'une méme image, comme s'il constituait un inventaire plutdt
qu'il n'explorait un theme. A cet égard, Friedlander évoque la pratique — et refléte I'influence - d'Eugéne Atget,
ce photographe qui, au début du XXe siécle, a documenté I'architecture et la scéne culturelle parisiennes, y
compris les arbres des parcs. Il y a une certaine ironie a constater qu'Atget, homme d'affaires considérant son
travail comme une entreprise purement commerciale, a su insuffler a ses sujets tant d'élégie et de poésie,
tandis que Friedlander, artiste indépendant, aborde la réalisation de son programme bien plus ambitieux avec
un ton résolument prosaique et matérialiste. Pourtant, aujourd'hui, nous devons reconnaitre a quel point Frie-
dlander bouscule les conventions du genre. Il les sape par une forme de redondance ludique, un minimalisme
loquace.

Winogrand nahm es ais selbstverstandlich hin, dass die Bewegungen anderer sich seiner Kontrolle
entzogen, dabei war er wahrscheinlich nur zu langsam oder zu zerstreut, um die Bilder von ihnen zu be-
kommen, die ihm vorschwebten - sofern er (iberhaupt wusste, was er eigentlich wollte. Sebald er mit seiner
Kamera loszog, war ihm klar, dass eine Flut von Ereignissen (iber ihn hereinbrach, die ihr Spiel mit seinem
Wahmehmungsvermdgen trieben und es herausforderten. Was auch immer sich vor seinen Augen abs-
pielte - es wahrte einfach nicht lang genug, ais dass er die Zeit gehabt hatte, auf den Ausléser zu dricken.
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Ermochte diese oder jene fliichtige Begebenheit fast zufallig erhaschen, doch seine Photographie war
ein riskantes Unternehmen, immer ehrlich in ihrer Spontaneitat, aber oft wirkungslos in ihrem Ergebnis.
Es handelte sich um zwangslaufige Wechselfalle des Lebens, die er ais bekennender StraBenphotograph
vorbehaltlos akzeptierte.

Winogrand acceptait comme une évidence que les mouvements des autres échappent a son contrdle, alors
qu'il était probablement trop lent ou trop distrait pour saisir les images qu'il imaginait - s'il savait seulement
ce qu'il voulait vraiment. Dés qu'il partait avec son appareil, il savait qu'un flot d'événements allait déferler sur
lui, jouant avec sa capacité de perception et la mettant a I'épreuve. Tout ce qui se déroulait sous ses yeux ne du-
rait jamais assez longtemps pour qu'il ait le temps de presser le déclencheur. Il pouvait capturer par hasard tel
ou tel instant fugace, mais sa photographie était une aventure risquée : toujours honnéte dans sa spontanéité,
mais souvent inefficace dans son résultat. Il s'agissait des aléas inévitables de la vie, qu'il acceptait sans réserve
en tant que photographe de rue assumé.

In Winogrands Aufnahmen der 50er und friihen é0er Jahre starren ihn die Menschen oft wiitend an. Gut
méglich, dass sie seinerzeit eher Anlass hatten, sich iber aufdringliche Photographen zu argern, ais friiher.
Allerdings war er ein besonders (bergriffiger Vertreter seiner Art - jederzeit bereit, unter den Passanten, die
ihm auf der Fifth Avenue begegneten, irritierte Blicke auszulésen. Er legte es nicht unbedingt darauf an,
diese Reaktionen bewusst zu provozieren, doch wenn sie kamen, verhalfen sie seinen Bildern zu grosser
Intensitat. Winogrand fiihlte sich von Physiognomien angezogen, je lebendiger, desto besser. Seine Persén-
lichkeit war von einer briisken, taktlosen Unverfrorenheit, wegen der ihn seine weniger bekannten Kollegen
sehr bewunderten. Wenn er sich drauBen inmitten der Menschenmenge tummelte, wurde ihm die StraBe
zu einer Art spannungsreichem Arenatheater, wenn auch ohne Regiebuch.

Dans les clichés de Winogrand des années 1950 et du début des années 1960, les passants le fixent souvent
avec colére. Il est probable qu'a cette époque, les gens avaient plus de raisons de s'irriter contre les photo-
graphes intrusifs qu'auparavant. Winogrand, cependant, était un représentant particuliérement envahissant

de sa profession : toujours prét a capter les regards agacés des passants qu'il croisait sur la Fifth Avenue. Il ne
cherchait pas délibérément & provoquer ces réactions, mais lorsqu'elles survenaient, elles donnaient a ses
images une intensité remarquable. Winogrand était attiré par les physiognomies, d‘autant plus qu'elles étaient
vivantes et expressives. Sa personnalité, marquée par une audace brutale et tactiquement incorrecte, lui valait
I'admiration de ses collegues moins connus. Quand il se mélait a la foule dans la rue, celle-ci se transformait
pour lui en une sorte d'aréne thédtrale tendue, mais sans scénario préétabli.

Mit zunehmender kiinstlerischer Reife lieB Winogrand seine grauen Stimmungen und diisteren Perspek-
tiven der 50er Jahre hinter sich und verTegte sich auf das heitere, iiberschaumende Treiben des Manhattan
der 60er Jahre. Es war eine Szene, wo gestische Dichte und visuelle Riickwirkungen sehr viel zahlten. Er
behandelte sie ais Schwingungen, die sich in der éffentlichen Sphare, der er angehérte, niederschlugen.
Wenn er sein Weitwinkelobjektiv auf Menschen richtete, mochten sie fiir einen Augenblick lang zu
Protagonisten werden, nur um schon kurz darauf von irgendwelchen irrelevanten, ein paar Schritte weiter
entfernten Neuankémmlingen ersetzt zu werden. Doch in dieser profanen, polyglotten, undurchsichtigen
Welt kamen gerade Personen, denen die Bodenhaftung fehlte, seinem Blick sehr entgegen. Nur wenn sie
sich in Gruppen zusammenfanden - sei es ais Wartende auf Flughafen oder ais Zuhérer auf politischen
Kundgebungen, die sich von Patentrezepten einnebeln lassen - wurde ihre Geschichte allzu offensichtlich,
s0 dass er das Ganze dann eher ., journalistisch» aufbereitete.

Avec une maturité artistique croissante, Winogrand laissa derriere lui les humeurs grises et les perspectives
sombres des années 1950 pour se consacrer a I'agitation joyeuse et effervescente du Manhattan des années
1960. C'était une scene o la densité gestuelle et les réverbérations visuelles prenaient une importance
capitale. Il les traitait comme des vibrations qui se répercutaient dans I'espace public auquel il appartenait.
Quand il dirigeait son objectif grand angle vers les passants, ceux-ci pouvaient devenir des protagonistes pour
un instant, avant d'tre aussitdt remplacés par de nouveaux arrivants, tout aussi insignifiants, quelques pas
plus loin. Mais dans ce monde profane, polyglotte et opaque, c'étaient précisément les individus dépourvus
de repéres qui attiraient particulierement son regard. Seule exception : lorsqu'ils se rassemblaient en groupes
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- qu'il s'agisse d'attente dans un aéroport ou d'auditeurs en meeting politique, bercés par des recettes toutes
faites — leur histoire devenait trop évidente, et il en rendait compte de maniére plus « journalistique ».

Winogrand hatte eine VorTiebe fiir ein gewisses Chaos. Er suchte nach Bedeutungen, allerdings nicht durch
den Anblick formaler Anmut. Was ihn meiner Meinung nach belastete, war die enorme Unsicherheit der
Arbeitshedingungen, denen er sich selbst unterwarf. Nicht von ungefahr hdren wir von seinem geradezu
gefra.Bigen Konsum von Filmmaterial. Die Tausende belichteter, aber nicht entwickelter Filmrollen, die er
hinter1ie8 - nicht ahnend, dass sie sein letztes Werk waren -, offenbaren zwei widerstreitende Impulse:
Einerseits seine niederschmetternde, pessimistische Uberzeugung, dass nichts davon bedeutsam genug
gewesen ware, dass es sich (iberhaupt lohnte, es anzuschauen. Andererseits sein unersattliches VerTangen
nach Beobachtung. Mit diesem Hei8hunger trug er eine unfasshare Menge an Bildern zusammen, die allen
Gesetzen der Wahrscheinlichkeit und dem Eigensinn des Zufalls Hohn spricht. Ein solches Werk war nur
mit Gliick zu haben - einem zufallsbedingten Glick, das einen ungeheuren Aufwand an Zeit und Material
erforderte.

Winogrand avait une prédilection pour un certain chaos. Il cherchait des significations, mais pas a travers

la contemplation d'une beauté formelle. Ce qui le tourmentait, a mon avis, cétait I'énorme incertitude des
conditions de travail qu'il s'imposait a lui-méme. Il n'est pas surprenant d'apprendre son consommation quasi
compulsive de pellicules. Les milles rouleaux exposés mais non développés qu'il a laissés derriére lui - sans
se douter qu'ils deviendraient son dernier travail - révélent deux impulsions contradictoires : d'une part,

sa conviction accablante et pessimiste que rien de tout cela n'était assez significatif pour mériter qu'on s'y
attarde ; d'autre part, son désir insatiable d'observation. Avec cette faim dévorante, il a accumulé une quantité
inimaginable d'images, défiant toutes les lois de la probabilité et les caprices du hasard. Une telle ceuvre ne
pouvait exister que par la chance — une chance liée au hasard, mais qui exigeait un effort colossal en temps et
en matériel.

Soweit wir sehen kénnen, konzentrierte sich Winogrand in erster Unie auf das, was er selber bemerkte,
manchmal auf das, was andere Menschen bemerkten oder - schlimmstenfalls - eben nicht bemerkten. Ich
denke hier etwa an die Veteranen der American Legion, die den Verkriippelten mitten unter ihnen mit einer
geradezu raffinierten Gleichgiiltigkeit iibersehen, und an die jungen Frauen auf dem Sunset Boulevard,
die den Rollstuhlfahrer, an dem sie gleich vorbeigehen werden, iiberhaupt nicht wahrzunehmen scheinen
(1969). Beides sind beriihmte Bilder, die das Unvermégen der Gesellschaft behandeln, menschliche
Gebrechen zu beheben. Dieser Photograph wusste genau, wie man aus einem solchen Thema atembe-
raubende Aufnahmen machen kann. Doch ais er sich mit der Serie ,, Women Are Beautiful» beschaftigte,
hatte er natiirlich eine absolut positive Einstellung. Aus dem Chaos heraus registrierte er hiibsche Frauen,
die ihm mit einer ganz eigenen Emsthaftigkeit begegneten. Seine Bilder von ihnen wurden in einem Band
versarnmelt, der einige harsche Kritik einstecken musste, aber meiner Meinung nach sind es eher Studien
groBartiger Figuren, aufgenommen vor einem Hintergrund, der sie umso vorteilhafter zur Geltung bringt.

D'aprés ce que nous pouvons observer, Winogrand se concentrait avant tout sur ce qu'il percevait lui-méme,
parfois sur ce que les autres remarquent - ou, dans le pire des cas, sur ce qu'ils ne voient méme pas. Je pense
notamment aux vétérans de I'American Legion, qui ignorent avec une indifférence presque calculée le mutilé
parmi eux, ou aux jeunes femmes du Sunset Boulevard, qui semblent ne méme pas remarquer 'nomme en
fauteuil roulant qu'elles s'apprétent a croiser (1969). Ces deux images célebres illustrent I'incapacité de la
société a remédier aux souffrances humaines. Winogrand savait exactement comment transformer un tel sujet
en des clichés saisissants. Cependant, lorsqu'il a travaillé sur la série « Women Are Beautiful », son approche
était résolument positive. Au cceur du chaos, il captait des femmes élégantes, qui lui faisaient face avec une
gravité qui leur était propre. Ces images, compilées dans un livre qui a essuyé des critiques acerbes, sont a mes
yeux davantage des études de figures remarquables, mises en valeur par un arriére-plan qui les rend encore
plus frappantes.
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Rezension ,,New Documents» ( 1. Mai 1967)
Max Kozloff

Das sogenannte «New American Cinema wie auch sein gelegentliches Pendant, die seriése amerikanische
Photographie, schlagen sich mit unseren gewohnten Seherfahrungen in einem Anti-Establishment-Kontext
herum, und die Frage, worum es ihnen dabei in asthetischer Hinsicht geht, hat Anlass zu zahlreichen
Kommentaren gegeben. Auch wenn sich eine gewisse gemeinsame Ikonographie konstatieren lasst - Hell’s
Angels, manierierte, mit Juwelen beladene Manner und Frauen, ein Fetischismus der Haut, instinktive
oder klebrige Blicke auf Obst und Fleisch, gesellschaftliche Entfremdung -, so sollte man diese jedoch
weniger ais eine Otfenbarung von Aktualitat interpretieren, sondern eher in dem Sinne, dass ihr eine
spezielle Neigung zu Klischees innewohnt, die in der Maske des Protests daherkommen. Einerseits mégen
diese Klischees an den Haaren herbeigezogen und erotisch sein, doch es gibt eine ganze Schule, die dazu
neigt, das Stereotype, Isolierte, Fliichtige, Triviale, Zufallige in den Vordergrund zu stellen, ais seien dies

die realen Komponenten, die die amerikanische Szene ausmachten. Geistesabwesende Gesichter in der
Menschenmenge, leere, stark reflektierende oder widergespiegelte Flachen, die in ihren Ebenen nur die
Leere des Lebens um sie herum einfangen, eine gequalte Einsamkeit und Groteske - vor allem solche The-
men, die in einer Art sinnloser, rein zufallsbedingter Fiille miteinander verschmelzen, liefem viel von jenem
Material, mit dem sich ambitionierte junge Photographen immerwieder beschaftigt haben. Menschen in
der Stadt und auf dem Land unter dem Blick der ultramobilen Handkamera umgruppieren und vergniigen,
fraglos beeinflusst. Zum anderen gibt es gréiBere kulturelle Implikationen, die zum Teil wohl aus einer von
der Pop Art herauskristallierten Amerika-Sicht kamen, zum Teil aus dem Blickwinkel bestimmter Beobachter
unserer Szene. Schon in den 1950er Jahren kommentierte Simone de Beauvoir in ihrem Reisetagebuch
LAmérigue au jour le jour {dt. Ausg.: Amerika Tag und NachtJ mit wiederholtem Erstaunen die Uberfiille
von Spiegeln, denen sie in diesem Land allenthalben ausgesetzt war. Etwa zur selben Zeit lieferte der
Schweizer Photograph Robert Frank, der mit einem Guggenheim- Stipendium kreuz und quer durch die
Vereinigten Staaten reiste, eine traurig-bittere Dokumentation des Vertrauten im Sinne des Unwirklichen,
Anomischen, Stupiden einer unberechenbaren Technik und eine Unermesslichkeit der Landschaft, in der
die Menschen noch immer in behelfsma. Bigen Camps zu leben schienen, anstatt seit langem sesshaft
geworden zu sein. Aus Sicht von Francois Reichenbach, der 1960 den Dokumentarfilm LAmérique Insolite
drehte, stellte sich die Instabilitat amerikanischen Daseins ais ein einziges Panoptikum von Liturgien dar:
Schénheitswettbewerbe, Rodeos, Striptease-Oarbietungen, Wasserski, Tambourmajore und so weiter, all
das wie von irgendeinem fabelhaften Anthropologen beobachtet. Und in der Ausstellung dreier junger
Photographen - Garry Winogrand, Lee Friedlander und Diane Arbus -, die zur Zeit im Museum of Modern Art
zu sehen ist, scheinen diese Uturgien, auch wenn sie gelegentlich bis zur Unkenntlichkeit aufgelést sind,
den Blick auf unsere Zeit und unseren Ort zu beeinflussen, ihn sogar auf bemerkenswerte Weise mit Leben
zu erfiillen.

Ce que l'on appelle le « Nouveau Cinéma Américain », ainsi que son pendant occasionnel, la photographie
américaine sérieuse, remettent en question nos habitudes visuelles dans un contexte anti-establishment. La
question de savoir ce qu'ils cherchent a exprimer sur le plan esthétique a suscité de nombreux commentaires.
Méme si l'on peut constater une certaine iconographie commune - Hell's Angels, des hommes et des femmes
maniérés, couverts de bijoux, un fétichisme de la peau, des regards instinctifs ou visqueux sur des fruits et de
la viande, une aliénation sociale —, il ne faut pas tant l'interpréter comme une révélation de l'actualité, mais
plutdt comme une tendance particuliere aux clichés, qui se présentent sous le masque de la protestation. D'un
c0té, ces clichés peuvent sembler tirés par les cheveux et érotiques, mais il existe toute une école quitend a
mettre en avant le stéréotype, I'isolé, 'éphémere, le trivial, I'aléatoire, comme s'il s‘agissait des composantes
réelles de la scene américaine. Des visages absents dans la foule, des surfaces vides, fortement réfléchissantes
ou reflétées, qui ne captent dans leurs plans que le vide de la vie autour d'eux, une solitude torturée et une
grotesque — surtout ces thémes, qui fusionnent dans une sorte d'abondance dénuée de sens, purement
fortuite, ont fourni une grande partie du matériel avec lequel de jeunes photographes ambitieux se sont
constamment confrontés. Les gens en ville et a la campagne, réorganisés et divertis sous I'eil de I'appareil
photo ultra-mobile, sont indéniablement influencés. D'autre part, il existe des implications culturelles plus
larges, issues en partie d'une vision de I'Amérique cristallisée par le Pop Art, et en partie du point de vue
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d'observateurs spécifiques de notre époque. Dés les années 1950, Simone de Beauvoir, dans son journal de
voyage LAmérique au jour le jour (éd. allemande : Amerika Tag und Nacht), exprimait avec un étonnement
répété la profusion de miroirs auxquels elle était exposée partout dans ce pays. A peu prés & la méme époque,
le photographe suisse Robert Frank, voyageant & travers les Ftats-Unis gréce & une bourse Guggenheim, livrait
une documentation triste et amére de ce qui était familier, mais sous I'angle de l'irréel, de I'anomique, de la
stupidité d'une technologie imprévisible, et d'une immensité de paysages ol les gens semblaient encore
vivre dans des camps de fortune, plutdt que d'étre sédentarisés depuis longtemps. Du point de vue de Francois
Reichenbach, qui réalisa en 1960 le documentaire LAmérique insolite, 'instabilité de I'existence américaine se
présentait comme un véritable panoptique de liturgies : concours de beauté, rodéos, numéros de strip-tease,
ski nautique, majorettes, et ainsi de suite, le tout observé comme par un anthropologue fabuleux. Et dans
I'exposition de trois jeunes photographes - Garry Winogrand, Lee Friedlander et Diane Arbus -, actuellement
visible au Museum of Modern Art, ces liturgies, bien qu'elles soient parfois dissoutes jusqu‘a en devenir mé-
connaissables, semblent influencer notre regard sur notre époque et notre lieu, les animant méme de maniére
remarquable.

Es sind natlich Klischees sui generis, selbst ais Zufalls.produkte noch stereotypisiert. Doch schon allein
deshalb, weil eine Gruppe energischer und phantasiebegabter Ver.treter der sogenannten ,,Ookumentar-
photographier diese Klischees in ihrer offenkundigen Zuganglichkeit immer wie.der bemte, hat sie uns
gezwungen, neu darer nachzu. denken, was es eigentlich bedeutet, auf den StraBen unserer Stadte entlang-
zugehen. Diese Entwicklung in der Photogra.phie geht auf einen doppelten Ursprung zurk. Zum einen ware
da ihre eigene frere Geschichte, in der es von Ama.teuren, Knipsern und Kleinstbildphotographen nur so
wim.melt, und diese haben die Art und Weise, wie sich die Menschen in der Stadt und auf dem Land unter
dem Blick der ultramobilen Handkamera umgruppieren und vergngen, fraglos beeinflusst. Zum anderen
gibt es gréiBere kultu.relle Implikationen, die zum Teil wohl aus einer von der Pop Art herauskristallierten
Amerika-Sicht kamen, zum Teil aus dem Blickwinkel bestimmter Beobachter unserer Szene. Schon in den
1950er Jahren kommentierte Simone de Beauvoir in ihrem Reisetagebuch LAmérique au jour le jour {dt.
Ausg.: Amerika Tag undNachtJ mit wiederholtem Erstau.nen die Uberfle von Spiegeln, denen sie in diesem
Land allenthalben ausgesetzt war. Etwa zur selben Zeit lieferte der Schweizer Photograph Robert Frank, der
mit einem Gug.genheim-Stipendium kreuz und quer durch die Vereinigten Staaten reiste, eine traurig-bit-
tere Dokumentation des Ver.trauten im Sinne des Unwirklichen, Anomischen, Stupiden einer unberechen-
baren Technik und eine Unermesslichkeit der Landschaft, in der die Menschen noch immer in behelfs.
ma.Bigen Camps zu leben schienen, anstatt seit langem sesshaft geworden zu sein. Aus Sicht von francois
Rei.chenbach, der 1960 den Dokumentarfilm LAmérique Inso.lite drehte, stellte sich die Instabilitat
amerikanischen Daseins ais ein einziges Panoptikum von Liturgien dar: Schénheits.wettbewerbe, Rodeos,
Striptease-Oarbietungen, Wasser.ski, Tambourmajore und so weiter, all das wie von irgend.einem fabelhaf-
ten Anthropologen beobachtet. Und in der Ausstellung dreierjunger Photographen -Garry Winogrand, Lee
Friedlander und Diane Arbus -, die zur Zeit im Museum of Modern Art zu sehen ist, scheinen diese Uturgien,
auch wenn sie gelegentlich bis zur Unkenntlichkeit aufgelést sind, den Blick auf unsere Zeit und unseren
Ort zu beeinflus.sen, ihn sogar auf bemerkenswerte Weise mit Leben zu erflen.

Bien siir, ce sont des clichés sui generis, stéréotypés méme en tant que produits du hasard. Mais le simple

fait qu'un groupe d'artistes énergiques et imaginatifs, représentants de la soi-disant « photographie docu-

mentaire », ait constamment exploité ces clichés dans leur accessibilité évidente, nous a forcés a repenser ce

que signifie, au fond, marcher dans les rues de nos villes. Cette évolution en photographie puise ses origines

dans une double source. D'une part, il y a son propre passé récent, o pullulaient amateurs, photographes du

dimanche et adeptes du format miniature, qui ont indéniablement influencé la maniére dont les gens, en ville

comme a la campagne, se réorganisent et samusent sous |'ceil de I'appareil photo ultra-mobile. D'autre part,

il existe des implications culturelles plus larges, issues en partie d'une vision de I'Amérique cristallisée par

le Pop Art, et en partie du regard d'observateurs spécifiques de notre époque. Dés les années 1950, Simone

de Beauvoir, dans son journal de voyage LAmérique au jour le jour (éd. allemande : Amerika Tag und Nacht),

exprimait avec un étonnement répété la profusion de miroirs auxquels elle était exposée partout dans ce pays.

Ala méme époque, le photographe suisse Robert Frank, voyageant  travers les Etats-Unis grace a une bourse
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Guggenheim, livrait une documentation triste et ameére de ce qui était familier, mais sous I'angle de I'irréel, de
I'anomique et de la stupidité d'une technologie imprévisible. Il y montrait aussi I'immensité d'un paysage o
les gens semblaient encore vivre dans des camps de fortune, plutét que d'étre sédentarisés depuis longtemps.
Du point de vue de Francois Reichenbach, qui réalisa en 1960 le documentaire LAmérique insolite, I'instabilité
de I'existence américaine se présentait comme un panoptique de liturgies : concours de beauté, rodéos, nu-
méros de strip-tease, ski nautique, majorettes, et ainsi de suite, le tout observé comme par un anthropologue
fabuleux. Et dans I'exposition de trois jeunes photographes — Garry Winogrand, Lee Friedlander et Diane Arbus
-, actuellement visible au Museum of Modern Art, ces rituels, bien qu'ils soient parfois dissous jusqu‘a en
devenir méconnaissables, semblent influencer notre regard sur notre époque et notre environnement. Ils les
animent méme, d'une maniere remarquable, en leur insufflant une forme de vie nouvelle.

Gemeinsam ist diesen Photographen, dass sie den Glauben an die Massenmedien ais Vehikel oder selbst
ais Markt fiir ihre Arbeit total verloren haben. Neuigkeiten aus journalistischer oder «Geschichten» aus lite-
rarischer Sicht interes- sieren sie jedenfalls nicht. Seit langem stimmen sie mit der unschuldigen Botschaft
von Philip Roth iiberein, der sich in seinem beriihmten Artikel ,, Writing American Fiction» (Commentary,
Marz 1961) verzweifelt dariiber auBert, wie sehr es die heutige Belletristik schafft, die Unglaubwiirdigkeit
der amerikanischen Szene noch zu tibertreffen, einer Szene, die einen Eisenhower zu ihrem Prasidenten
gewahlt hatte.Inzwischen haben wir Filmstars und rassistische Restaurantbesitzer ais Gouverneure, und
nicht einmal Romanautoren wiirde es gelingen, eine Atmosphare heraufzubeschwéren, die so etwas je
zugelassen hatte.

Ce qui unit ces photographes, c'est qu'ils ont totalement perdu foi dans les médias de masse, qu'ils consi-
dérent comme un simple véhicule ou un marché pour leur travail. Les actualités journalistiques ou les «
histoires » littéraires ne les intéressent en tout cas pas. Depuis longtemps, ils partagent le constat désabusé de
Philip Roth, exprimé dans son célebre article « Writing American Fiction » (Commentary, mars 1961), ot il se
désespérait de voir la fiction contemporaine surpasser en invraisemblance la réalité américaine elle-méme -
une réalité capable d'élire un Eisenhower a la présidence. Aujourd’hui, nous avons des stars de cinéma et des
restaurateurs racistes devenus gouverneurs, et méme les romanciers ne pourraient inventer une atmosphere
assez absurde pour rendre crédible une telle situation.

Als stumme und visuelle Kiinstler neigen Photographen dazu, die Situation, wie wir sie erleben, zu
abstrahieren oder ihr etwas merkwiirdig Immobilisiertes, Gehemmtes zu verleihen. Statt der Photographien
der Farm Security Administration,vielleicht die archetypischsten Visualisierungen amerikanischer Realitat
in den 1930er Jahren, haben wir heute Elliott Erwitts menschenleere Lobby des Fontainebleau Hotels in
Miami mit ihrem wild strudelnden FuBboden- belag aus Vinylkunststoff und ihrer unertraglichen Blu-
menmustertapete. Was hier hervorragend eingefangen ist, sind die nicht nur latente, sondemn offen zutage
tretende Hysterie und Heftigkeit, die den Betrachter bei seinem ersten Besuch oder nach einer langen
Abwesenheit von diesen Gefilden unmittelbar beriihren. Natiirlich, Romane wie [Hubert] Selby’s Last Exft
to Brooklyn [dt. Ausg.: Letzte Ausfahrt Brooklyn] knnen es wortwértlich verdeutlichen; und das Fernsehen
kann uns, wie ein gefilmter Selma-Marsch, auf das Abscheulichste damit durchtranken. Doch letztlich sind
die Photographien umso erschreckender, da umso ,,unerklarter» in ihren Extrapolationen aus einer Realitat,
die zu absurd und formlos ist, ais dass man ihr in ihrer Gesamtheit begegnen kénnte.

En tant qu'artistes silencieux et visuels, les photographes ont tendance a abstraire la situation que nous vivons
ou a lui conférer une étrange immobilité, une forme de retenue. La ot les photographies de la Farm Security
Administration — peut-étre les visualisations les plus archetypales de la réalité américaine dans les années
1930 - montraient une Amérique sociale et tangible, nous avons aujourd'hui, par exemple, la lobby déserte
de I'hdtel Fontainebleau & Miami, capturée par Elliott Erwitt : un sol en vinyle tourbillonnant et un papier
peint a motifs floraux insupportables. Ce qui est ici magistralement saisi, c'est I'hystérie et la violence non plus
latentes, mais ouvertement exposées, qui frappent immédiatement le spectateur lors de sa premiére visite ou
aprés une longue absence de ces contrées. Bien s, des romans comme Last Exit to Brooklyn de Hubert Selby
peuvent en rendre compte de maniére littérale, et la télévision peut nous immerger dans I'horreur — comme
avec les images filmées de la marche de Selma - de la fagon la plus brutale. Pourtant, les photographies
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restent d'autant plus terrifiantes qu'elles sont « inexpliquées » dans leurs extrapolations d'une réalité trop
absurde etinforme pour étre saisie dans son ensemble.

Eine Photographie betrachtet man nicht mit derselben Aufmerksamkeit und denselben Mdglichkeiten, die
man einem anspruchsvollen Gema.lde entgegenbringt. Dennoch trifft es zu, dass Photographie und Gema.
Ide eines gemeinsam haben, namlich die - direkte oder indirekte - Autoritat der individuellen Eigenwil-
ligkeit des Urhebers. In ihrer besonderen Form von Bewusstsein bewegt sich die Kameraarbeit mit ihren
erzahlerischen und metaphorischen Techniken zwischen Fiktion beziehungsweise Malerei.

On ne regarde pas une photographie avec la méme attention ni les mémes attentes que 'on accorde a

une ceuvre musicale ambitieuse. Pourtant, il est vrai que la photographie et la musique partagent un point
commun : lautorité directe ou indirecte de la volonté individuelle de leur auteur. Dans sa forme particuliére de
conscience, le travail photographique, avec ses techniques narratives et métaphoriques, se situe a mi-chemin
entre lafiction et la peinture.

Wann immer die Photographie aus diesem Territorium ausbricht und sich zum Literarischen hin bewegt,
zieht sienegative Kritik auf sich. Dies galt zum Beispiel fiir Garry Winogrands Aufnahme eines kleinen
Jungen, der - mit einer Mickey-Mouse-Kappe auf dem Kopf - seiner Mutter auf dem Forest Lawn Cemetery
hinterhertrottet. An der Bissigkeit oder der Berechtigung des Kommentars habe ich nichts auszusetzen,
wohl aber an der Tatsache, dass es ein Kommentar ist, und zwar ein wohlkalkulierter - wie zufallig er auch
zustande gekommen sein mag. Hier wird das Dokumentarische durch das Didaktische tiberlagert, was
zumindest bei mir den Effekt hat, dass ich den emotionalen Riickwartsgang einlege. Der Situation haftet
etwas Oberflachliches an, zu schnell und zu leicht ladt sie dazu ein, in ihr eine kleine Schwache zu sehen.
Ahnlich negativ reagiere ich auf all die Szenen leichter Verzweiflung, die offenbar keinen anderen Zweck ha-
ben, ais die spezielle Sensibilitat des Photographen fiir die soziale Zerriittung des amerikanischen Lebens
zu offenbaren. Welch schablonenhafte Haltung verrat es doch, Menschen in ihrer gewohnten Langeweile,
Ablenkung und Vulgaritat abzubilden. Es ist nicht mehr ais ein banales Klicken auf den Ausléser mit nur
geringem literarischen Ertrag.

Des que la photographie s'écarte de son territoire naturel pour se rapprocher du littéraire, elle s'attire des
critiques négatives. Cela a été le cas, par exemple, pour la photographie de Garry Winogrand représentant

un petit garcon, coiffé d'un bonnet Mickey Mouse, trottinant derriére sa mere au cimetiére de Forest Lawn.

Je n'ai rien a redire sur la mordacité ou la pertinence du commentaire que suscite cette image, mais ce qui

me dérange, c'est qu'il s'agisse précisément d'un commentaire - aussi calculé soit-il, méme s'il semble né du
hasard. Ici, le documentaire est recouvert par le didactique, ce qui, du moins pour moi, produit I'effet d'un recul
émotionnel. La scene a quelque chose de superficiel : trop rapide, trop facile, elle invite & y voir une simple
faiblesse, une petite imperfection.

Wegen all der geschmeidigen Genauigkeit, mit der er die Landschaft in Zonen aufteilt, gilt Andrew Wyeth
ais bertichtigster Vertreter dieses literarischen Klischees, dieser stilisierten Freimiitigkeit. Man braucht gar
nicht zu argumentieren, wie sehr Wyeth (dessen Retrospektive im Whitney Museum gerade erst zu Ende
gegangen ist) bei der Strukturierung seines Bildsystems von der Photographie beeinflusst worden ist. Seine
Schwelgerei in Faktizitat (nicht so sehr sein Respekt fiir sie) hat etwas von der belastenden Form der lllustra-
tion an sich. Und doch ist hier Lawrence Alloway zuzustimmen, der erst kiirzlich noch einmal betonte, wie
unertraglich pratentios die symbolistischen Bestrebungen dieses ungehobelten Wahrsagers doch seien,
wenn er versuche, seine vereinzelten Grasnarben und griesgramigen Physiognomien zu Ausagen iiber die
conditio humana zu stilisieren, oder zumindest den Geist eines ganzen Terrains resiimieren wolle. In ihrer
unbeholfenen Wiirde oder ihrem betagten Pathos sind seine Neger ausgesprochen schlechte Beispiele

fiir ein falsches Bewusstsein, das die besorgten Vorurteile seines spieBbiirgerlichen Publikums ein wenig
abschwacht. Der Effekt von Wyeth' Werk ist paternalistisch, haufig in Bezug auf seine Modelle und fast
immer in der Reflex auslésenden Wirkungy (Alloway) auf seine Betrachter. Dassselbe gilt fiir seine eher
subtilen Affinitaten zur Photographie: diese Ansichten aus der Vogelperspektive und die dem Betrachter
zugewandten Riicken, kokett-zutallige Schatten, ,,cleverer” Bildbeschnitt; die stark vergréBerten Hautporen,
zerdriickte Krduter, ausgefranste Vorhange in akribischer Darstellung und affektiert leere Hausecken. Ali
diese Details sind mit einem Blick fiir sentimentale Schérfe Edward Hopper wiederum wandelte sie mit
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besonderer Kennerschaft in seinen Staffeleigemalden ab. Im besten Falle iiberwanden Photographen
dieser Art die Verlegenheit gegeniiber dem eingefrorenen, posierten Aussehen ihrer Bilder. Im Gegenteil,
die formais Kontrolle ist fiir ihre Asthetik ebenso wesentlich wie das Zufallige fiir ihre Kollegen. Im Werk
von Diane Arbus besitzt diese kalkulierte Frontalitat etwas ausgesprochen Modernes. herausgearbeitet, so
wie Photographen vielleicht nach ahnlichen Motiven auf der Lauer liegen oder Entenjéger ihre Beute anvi-
sieren. Ob einstudiert oder nicht, diese Effekte sind insofern befremdlich, ais sie sich weigern, ihre eigenen
Pramissen anzuerkennen, ihre eigene leicht schale Emsthaftigkeit, getamt ais Bescheidenheit im Ton.

En raison de la précision fluide avec laquelle il divise le paysage en zones, Andrew Wyeth est considéré
comme le représentant le plus notoire de ce cliché littéraire, de cette franchise stylisée. Il n'est méme pas
nécessaire d'argumenter sur I'influence de la photographie dans la structuration de son systeme pictural
(dont la rétrospective au Whitney Museum vient tout juste de se terminer). Son indulgence pour la facticité
(plutdt que son respect pour elle) a quelque chose de la lourdeur inhérente a I'illustration. Pourtant, il faut
donner raison a Lawrence Alloway, qui a récemment souligné a quel point les prétentions symbolistes de ce
prophéte rustre sont insupportablement prétentieuses, lorsqu'il tente de styliser ses brins d'herbe isolés et
ses physiognomies grincheuses en déclarations sur la condition humaine, ou du moins en résumés de l'esprit
d'un territoire entier. Dans leur dignité maladroite ou leur pathos suranné, ses figures noires sont de mauvais
exemples d'une fausse conscience qui atténue légérement les préjugés inquiets de son public petit-bourgeois.
Leffet de I'euvre de Wyeth est paternaliste, souvent envers ses modeles, et presque toujours dans la réflexion
qu'elle provoque chez ses spectateurs (Alloway). La méme critique s'applique a ses affinités plus subtiles avec
la photographie : ces vues en plongée, ces dos tournés vers le spectateur, ces ombres coquettes et apparem-
ment fortuites, ces cadrages « malins », ces pores de peau grossis, ces herbes écrasées, ces rideaux effilochés
représentés avec une précision méticuleuse, et ces coins de maison affectément vides. Tous ces détails sont
travaillés avec un regard aiguisé pour une sentimentalité piquante — un style qu'Edward Hopper, a son tour,
a transformé avec une expertise particuliere dans ses toiles. Au mieux, les photographes de cette veine ont
surmonté la géne face a l'apparence figée et posée de leurs images. Au contraire, le contréle formel est tout
aussi essentiel a leur esthétique que le hasard I'est pour leurs collégues. Dans I'ceuvre de Diane Arbus, cette
frontalité calculée a quelque chose de profondément modere. Ces détails sont mis en avant comme si les
photographes guettaient des motifs similaires, ou comme des chasseurs de canards visant leur proie. Qu'ils
soient étudiés ou non, ces effets sont déconcertants, car ils refusent de reconnaitre leurs propres prémisses,
leur gravité légérement rance, déguisée en modestie de ton.

Selbst wenn nicht zu leugnen ist, dass es hervorragende Beispiele fiir diese Art von Photographie gegeben
hat, und auch ohne ihren Urhebem unehrenhafte Absichten unterstellen oder (ibersehen zu wollen, wie
sehr sie das ganze Genre bereichert haben, so wendet man sich doch mit Erleichterung einem gegentei-
ligen oder alternativen Modus des Mediums zu. Ich meine jene Haltung, die Spontaneitat immer ais
etwas betrachtet, das schon von Natur aus kompromittiert ist, und die ganz bewusst und unverhohlen zum
Kontrollierten und Monumentalen tendiert, wobei sie durchaus die Unbeweglichkeit anerkennt, die die
Photographie ihren Motiven aufzwingt. Fraglos ist auch dies ein Klischee oder auf jeden Fall eine Konven-
tion, die sich die Kritik gefallen lassen muss, dass sie mit dem nominell intimen Format der Photographie
nicht iibereinstimmt. Es hat hier ebenso viele Fehler, ebenso viele Unnatiirlichkeiten gegeben wie im
entgegengesetzten Stil. Tatsachlich haben sie eine Tendenz zum Offensichtlichen. Das hieratische Bnfrieren
von Bildern kann allerdings auf eine achtbare Geschichte zuriickblicken. Ganz abgesehen von [Matthew]
Brady kann ich die erst kiirzlich verdffentlichten Photos von Frances Johnston aus dem Jahr 1900 zitieren,
die das Leben von Negern am Hampton Institute «dokumentieren» (aber wohl eher zusammenfassen). Thr
wichtigster europaischer Exponent war Eugéne Atget. Und ihre Vorldufer in der Malerei gehen sogar bis
Piero della Francesca zuriick, obwohl es relevanter ist, an ihre Bliite in den dreiBiger Jahren im Werk von
Paul Strand, Walker Evans und Dorothea Lange zu denken.

Méme s'il est indéniable qu'il existe des exemples remarquables de ce type de photographie, et sans vouloir
attribuer des intentions malhonnétes a leurs auteurs ni minimiser la richesse qu'ils ont apportée a tout le
genre, on se tourne avec soulagement vers un mode opposé ou alternatif du médium. Je fais référence a cette
attitude qui considére la spontanéité comme intrinséquement compromise, et qui, de maniére délibérée et
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assumée, tend vers le contrdlé et le monumental, reconnaissant pleinement I'immobilité que la photogra-
phie impose a ses sujets. Il s'agit, sans conteste, d'un autre cliché - ou du moins d'une convention - qui doit
accepter la critique selon laquelle elle ne correspond pas au format nominalement intime de la photographie.
Ce style a, lui aussi, ses défauts et ses artifices, tout comme le style opposé. En réalité, il a une tendance a
I'évidence. Pourtant, I'immobilisation hiératique des images peut se prévaloir d'une histoire respectable. Sans
méme remonter a [Matthew] Brady, je peux citer les photographies récemment publiées de Frances Johnston,
datées de 1900, qui « documentent » (ou plutdt résument) la vie des Noirs & I'Hampton Institute. Leur
représentant européen le plus important fut Eugéne Atget. Leurs précurseurs en peinture remontent méme a
Piero della Francesca, bien qu'il soit plus pertinent de penser a leur apogée dans les années 1930, a travers les
ceuvres de Paul Strand, Walker Evans et Dorothea Lange.

Wahrend Winogrand aus seinem fahrenden Wagen Anspruch auf aine Realitét erhebt, die so wirkt, ais

sei sie nahezu versehentlich abrupt stehen geblieben (der nachste Moment kénnte sie total verandern),
will Arbus die Realitat durch deren geradezu flehentliche Bitte um Reaktion betonen. lhre Transvestiten,
Witwen, Nudisten und Puertorikaner schauen uns unerschrocken an, ais wollten sie die Liisternheit des
photographischen Akts herausfordern, wenn nicht gar ermutigen. Die psychologische Komplexitat der
Erfahrung mit diesen Photos wurde von Marion Magid in der aktuellen Ausgabe der Zeitschrift Arts scharf-
sinnig analysiert: ,,Man schaut nicht ungestraft, sagt sie, nwie jeder weiB, der je auf das schlafende Gesicht
einer vertrauten Person gestarrt und dabei seine Fremdheit entdeckt hat. Sobald wir erst einmal geschaut
und nicht weggeschaut haben, sind wir mitschuldig geworden. Wenn wir dem Blick eines Liliputaners oder
mannlichen Frauendarstellers begegnet sind, findet eine Transaktion zwischen der Photographie und dem
Betrachter statt. In einer Art Heilungsprozess werden wir von unserem kriminellen Drang kuriert, mit dem
wir zu schauen wagten. Das Bild verzeiht uns unser Schauen. Die groBe Humanitét von Diane Arbus’ Kunst
besteht letztlich darin, jene Privatheit zu heiligen, die sie zunéchst verletzt zu haben scheint.»

Tandis que Winogrand, depuis sa voiture en mouvement, revendique une réalité qui semble s'étre arrétée

net, comme par accident (le moment suivant pourrait tout changer), Arbus cherche a souligner la réalité par
une demande presque suppliante de réaction. Ses travestis, veuves, nudistes et Portoricains nous fixent sans
crainte, comme s'ils défiaient, voire encourageaient, la concupiscence de I'acte photographique. La complexité
psychologique de I'expérience avec ces photographies a été analysée avec perspicacité par Marion Magid dans
le dernier numéro de la revue Arts : « On ne regarde pas impunément», dit-elle, « comme le sait quiconque a
déja contemplé le visage endormi d'une personne chére ety a découvert son étrangeté. Dés que nous avons
regardé sans détourner les yeux, nous devenons complices. Quand nous croisons le regard d'un lilliputien ou
d'un transformiste, une transaction s'opére entre la photographie et le spectateur. Dans une sorte de processus
de guérison, nous sommes délivrés de notre pulsion criminelle d'oser regarder. L'image nous pardonne notre
regard. L'immense humanité de I'art de Diane Arbus réside en définitive dans le fait qu'elle sacralise cette
intimité qu'elle semblait d'abord violer. »

Das verstiimmelte oder verwirrte Modell hat nicht nur eingewilligt, betrachtet zu werden, in Wirklichkeit
scheint ihm das Betrachtetwerden sogar einen merkwiirdigen Aplomb verschafft zu haben. Arbus’ Verwei-
gerung jeglichen Mitgefiihls, ihr Abscheu vor moralischem Urteil verleiht ihrem Werk eine auBerordent-
liche ethische Uberzeugung. Das verglaste Auge von Lee Friedlanders Fernsehapparat, der in einem leeren
Zimmer lauft, ist genauso wenig bedeutungsschwanger wie Arbus’ Fee mit Lockenwicklern, die unseren
priifenden Blick erwidert, und auch genauso ninszeniert» - obwohl es so tut, ais sei dies nicht der Fall. Es hat
nicht diese eindringliche Komplizitat, mit der das Arbus-Photo seinen charakteristischen Schauder in uns
auslést. Diese unerschrockenen amerikanischen Persénlich keiten, die scheinbar durch Driisenkrankheiten,
abartigen Exhibitionismus und allgemeines Unbehagen verandert worden sind, haben, wie der Auss-
tellungskurator John Szarkowski bemerkte, die besondere Elgenschaft, Neurosen auf den iberraschend
groBen Quotienten ,,normaler» Menschen in ihrer ganzen Typenskala zu verlager. Und wenn sie dies

tun, dann besitzen sie implizit auch die Fahigkeit, dieselbe Bedingung ihren Betrachtern zuzuschreiben.
Auch dies ist die amerikanische Realitat, allerdings eine Realitat, die sich aus dem Status des Klischees zu
demjenigen des abscheulichen Einblicks aufgeschwungen hat.

TRADUCTION : DEEPL.COM



Le modele mutilé ou perturbé n'a pas seulement consenti a étre observé : en réalité, le fait d'étre regardé
semble méme lui conférer une étrange assurance. Le refus d’Arbus de tout apitoiement, son dégo(it pour le
jugement moral, donnent & son ceuvre une conviction éthique hors du commun. Leeil vitreux de I'écran de té-
lvision de Lee Friedlander, allumé dans une piéce vide, n'est pas plus chargé de sens que la fée aux bigoudis
d’Arbus, qui soutient notre regard scrutateur — et tout aussi mis en scéne, bien qu'il feigne le contraire. Mais

il manque a ces images cette complicité intrusive qui donne aux photographies d’Arbus leur frisson caracté-
ristique. Ces personnalités américaines sans peur, apparemment transformées par des troubles glandulaires,
un exhibitionnisme déviant ou un malaise généralisé, ont, comme I'a remarqué le commissaire d'exposition
John Szarkowski, la particularité de projeter les névroses sur la proportion surprenamment élevée de gens «
normaux » dans toute leur diversité typologique. Et en faisant cela, elles possedent implicitement le pouvoir
dattribuer cette méme condition a ceux qui les regardent. La aussi, cest |a réalité américaine - une réalité qui,
du statut de cliché, s'est élevée a celui de révélation monstrueuse.
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