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On nine farms in Africain 1886 there began gold mining operations that were to produce great riches
and political and economic power that would outlive the deposit of ore and the individual lives of
successive generations of men who mined it. There also began a way of lif e shaped by the nature of
the work to be done, the relationship of the strangers who came together to do it, and the blankness of
the place on earth where they found themselves.

Dans neuf fermes d'Afrique, en 1886, ont commencé les opérations d'extraction de I'or qui allaient pro-
duire de grandes richesses et un pouvoir politique et économique qui survivraient au gisement de minerai
etaux vies individuelles des générations successives d'hommes qui l'ont exploité. C'est aussi le début d'un
mode de vie fagonné par la nature du travail a accomplir, les relations entre les étrangers qui se réunissent
pour le réaliser et le dénuement de I'endroit sur terre o ils se trouvent.

I't had a name, of course: the highveld, part of the Transvaal, a rural republic; later the Union and

then the Republic of South Africa. Names offarms became names of mines - simple designations,
characterless as an X in place of a signature, identifying emptiness by its few natural features, a spring,
a stream, a rise in the ground. Some Africans of the Ndebele and Sotho-Tswana peoples and about

six hundred white farmers and their families had lived there; the farmers only seasonally, leaving the
cold plateau for the lowveld, in the winters. Skirmishes between men, black and white, tribal wars, had
blown across as the wind did. There were no monuments; no ruins.

Il'y avait un nom, bien siir : le Highveld, qui faisait partie du Transvaal, une république rurale ; plus tard,
I'Union, puis la République d'Afrique du Sud. Les noms des armes sont devenus des noms de mines - de
simples désignations, sans caractére comme un X a la place d'une signature, identifiant le vide par ses
quelques caractéristiques naturelles, une source, un ruisseau, une élévation du sol. Quelques Africains des
peuples Ndebele et Sotho-Tswana et environ six cents fermiers blancs et leurs familles avaient vécu la ; les
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fermiers seulement de facon saisonniére, quittant le plateau froid pour le lowveld, pendant les hivers. Des
escarmouches entre hommes, noirs et blancs, des guerres tribales, avaient traversé la région comme le
vent. Il n'y avait pas de monuments, pas de ruines.

The Witwatersrand created its own landscape out of waste and water brought from underground in

the process of deep-level mining, and created its own style of living, inevitably following the social
pattern of the colonial era of which it was a phenomenon, but driven by imperatives even deeper

than the historical one. The social pattern was, literally and figuratively, on the surface; the human
imperative, like the economic one, came from what went on below ground. Perhaps it always remained
«below groundy; in men’s minds, too. It belongs to the subconscious, from where what matters most in
human affairs often never cores up to light, or does so disquised as coarse sentiment or expedience,
patronage or indifference. Above, there were the neat standard houses and the recreation club of the
white men, the compound and concession stores of the black men. The colour bar kept them separated.
Below, at work, there was life-and-death dependency between them. It was codified in something
called Safety Regulations. Such a code is the recognition of a final faith necessary between man and
man, for survival.

Le Witwatersrand a créé son propre paysage a partir des déchets et de I'eau amenés du sous-sol par le
processus d'exploitation miniére en profondeur, et a créé son propre style de vie, suivant inévitablement
le modele social de I'ere coloniale dont il était un phénomene, mais mi par des impératifs encore

plus profonds que le modeéle historique. Le modéle social était, au sens propre et figuré, a la surface ;
I'impératif humain, comme I'impératif économique, provenait de ce qui se passait sous terre. Peut-étre
est-il toujours resté «sous terre» ; dans I'esprit des hommes aussi. Il appartient au subconscient, d'oti ce qui
importe le plus dans les affaires humaines n'apparaft souvent jamais au grand jour, ou alors sous forme
de sentiments grossiers ou d'expédients, de favoritisme ou d'indifférence. Au-dessus, il y avait les maisons
standard soignées et le club de loisirs des hommes blancs, le quartier et les magasins de concession des
hommes noirs. La barriere de couleur les séparait. En bas, au travail, il y avait une dépendance de vie ou
de mort entre eux. Elle était codifiée dans ce qu'on appelle les reglements de sécurité. Un tel code est la
reconnaissance d'une foi définitive nécessaire entre I'nomme et 'homme, pour la survie.

The deep-level mines of the Witwatersrand, throwing up a trail of human habitation for more than sixty
miles between Springs and Randfontein, never had about them the raffish atmosphere of the early
diggers' camps and their mining village, Johannesburg. The day of the digger-adventurer ended there:
the picks and shovels of nomads could not get at the Main Reef - only capital and technical resources
had the right reach. The big mining companies put down upon the veld, men, machinery and money.
Complete equipment for mining gold; raw materials for a settled human society. Comish min ers, and
engineers, technicians, geologists and administrators with university degrees came from Britain and
Europe. The eruption of gold through a static agricultural economy brought the sons of white farmers
to the barracks of small rooms behind a wood-and-iron verandah - the Single Quarters built on «The
Property» - and the uniform houses permanently darkened by wire-netting against flies - the Married
Quarters. The pressures of a colonial money-economy prought young black men as migrant labour
from tribes all over the country, and beyond, to the inward-facing Compounds on «The Property».

Les mines profondes du Witwatersrand, qui laissent une trace d'habitation humaine sur plus de soixante
miles entre Springs et Randfontein, n'ont jamais eu 'atmospheére raffinée des premiers camps de creu-
seurs et de leur village minier, Johannesburg. Le jour du creuseur-aventurier s'est terminé la : les pioches
et les pelles des nomades ne pouvaient pas atteindre le Main Reef - seuls les capitaux et les ressources
techniques avaient la bonne portée. Les grandes compagnies miniéres mirent sur le veld, hommes,
machines et argent. Un équipement complet pour I'extraction de I'or ; des matieres premiéres pour une
société humaine sédentaire. Des mineurs comtois, des ingénieurs, des techniciens, des géologues et des
administrateurs avec des diplémes universitaires sont venus de Grande-Bretagne et d'Europe. Léruption
de l'or a travers une économie agricole statique amena les fils de fermiers blancs dans les baraquements
de petites pieces derriére une véranda de bois et de fer - les Single Quarters construits sur «La Propriétéx
- et les maisons uniformes obscurcies en permanence par des grillages contre les mouches - les Married
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Quarters. Les pressions d'une économie monétaire coloniale ont attiré de jeunes hommes noirs comme
main-d'ceuvre migrante des tribus de tout le pays, et au-dela, vers les Compounds orientés vers l'intérieur
de la «Propriété.

PAGE

I twas a company of strangers in a place without a past, with nothing to quiet that certain spiritual
hunger whose bread is memory. This is a hunger common to men whether they have just emerged
from an Iron Age, a semi-feudal agronomy, or are the educated products of modern capitalism. On the
veld there were built the billiard-rooms of the General Manager’s fretted wood-and-iron Residence, the
squalid concrete bunks of the Compound. Both were thought apposite to needs - of whom? For what?
Awood-and-iron version of the facilities of a Victorian country house party; a cross between a military
barracks, a prison, and a boys' school. Within each, men put up a spider-web (tenacious, resilient) of a
new personality, compounded of a tradition apparently impossible to share and a manner of dealing
with the strange elements of the present.

C'était une société d'étrangers dans un lieu sans passé, sans rien pour calmer cette certaine faim spirituelle
dont le pain est la mémoire. C'est une faim commune aux hommes, qu'ils sortent d'un age de fer, d'une
agronomie semi-féodale, ou qu'ils soient les produits éduqués du capitalisme moderne. C'est sur le

désert qu'ont été construites les salles de billard de la résidence en bois et en fer du directeur général et
les sordides couchettes en béton du complexe. Les deux ont été jugés adaptés aux besoins - de qui ? Pour
quoi faire ? Une version en bois et en fer des installations d'une maison de campagne victorienne, un croi-
sement entre une caserne militaire, une prison et une école de garcons. Dans chacun d'eux, les hommes
ont construit la toile d'araignée (tenace, résiliente) d'une nouvelle personnalité, composée d'une tradition
apparemment impossible a partager et d'une maniére de traiter les éléments étranges du présent.

In a curious way, the landscape came to express this just as it did the demands of the work that was
being done. We who were bom into it in the Twenties and Thirties opened our eyes not so much on
God's creation as on our fathers' bold rearrangement of it. This was very diff erent from the hedgerows
and fields that domesticate the earth. This was a making of mountains and waters. There was even a
smell to it all, a subterranean pollen-scent of chemicals, as of the minerais flowering underground. The
forms were as austere as Egypt's; but these pyramids of tailings entombed no lost civilisation. It was
ugly. Rusted iron, a three-day beard of prickly khaki-weed, the veld burned off and the sand blowing in
the season that passes for spring, in Africa. But sometimes it became perversely, suddenly, the parody
of picture-postcard beauty. The dust put a red fil ter over the suspended sun; the step-pyramids and
cones were repeated, upside down, in the lakes of dead water. Where the water was shallow it shone
mother-of-pearl in its impurity or left a brilliant verdigris on the sand. Every horizon bore the seal of a
shaft-head, stamped black.

Curieusement, le paysage en est venu a I'exprimer tout comme il a exprimé les exigences du travail a
accomplir. Nous, qui étions nés dans les années 20 et 30, avons ouvert les yeux non pas tant sur la création
de Dieu que sur le réarrangement audacieux de celle-ci par nos péres. C'était trés différent des haies et

des champs qui domestiquent la terre. C'était une création de montagnes et d'eaux. Il y avait méme une
odeur a tout cela, un parfum de pollen souterrain de produits chimiques, comme celui des minerais qui
fleurissent sous terre. Les formes étaient aussi austéres que celles de I'Egypte, mais ces pyramides de
résidus n'enterraient aucune civilisation perdue. C'était laid. Du fer rouillé, une barbe de trois jours de
khaki épineu, le désert bralé et le sable soufflant & la saison qui passe pour le printemps, en Afrique. Mais
parfois, elle devenait perversement, soudainement, la parodie de la beauté des cartes postales. La pous-
siére mettait un fil rouge sur le soleil suspendu; les pyramides et les cones se répétaient, a I'envers, dans
les lacs d'eau morte. La oti I'eau était peu profonde, elle brillait comme de la nacre dans son impureté ou
laissait un vert-de-gris brillant sur le sable. Chaque horizon portait le sceau d'une téte d'arbre, estampillé
de noir.

The style of the mines was a New Brutalism. Galvanised iron was its material. Confronted with one of
the old steam hoists, or a vast pump all tentacles, to be housed, the mine draughtsman was driven to

TRADUCTION / / DEEPL.COM + TAWP



a solution by the purest principles of functional design. The building blocked out the space necessary
for the efficient working of the machine, and its shape followed - of necessity abstracted into the sharp
planes and angles natural to sheets of galvanised iron - the machine’s contour : the appearance of a
building came about. And it was no more than that : to read the meaning of these structures you must
go inside and see what piece of work is performed there.There are quite a few left, on the properties
which are being or about to be

Le style des mines était un Nouveau Brutalisme. Le fer galvanisé en était le matériau. Confronté a I'un des
anciens palans a vapeur, ou a une vaste pompe toute en tentacules, a loger, le dessinateur de la mine était
poussé a une solution par les principes les plus purs de la conception fonctionnelle. Le batiment bloquait
I'espace nécessaire au fonctionnement efficace de la machine, et sa forme suivait - nécessairement
abstraite dans les plans et les angles aigus naturels des tdles de fer galvanisé - le contour de la machine :
I'apparence d'un batiment apparaissait. Et ce n'était pas plus que cela : pour lire le sens de ces structures, il
faut entrer a l'intérieur et voir quel travail y est effectué.

PAGE

There are quite a few left, on the properties wich are being or about to be demolished. Galvanised iron -
the stuff of makeshift - has lasted the lifetime of the Witwatersrand mines. Studded together like wings
of an aircraft curling loose here and there at the corners but holding - these facades whose texture,
when they were new, came only from the stripe of light and shadow on their corrugations, are mossed
with rust, tamish, faded paint and dirt. Each sheet of iron weathers differently, as if they never really
belonged together any more than they can be made out to once they are piled as scrap.

Il en reste un certain nombre, sur les propriétés qui sont en train ou sur le point d'étre démolies. Le fer
galvanisé, matériau de fortune, a duré toute la vie des mines du Witwatersrand. Collées les unes aux
autres comme les ailes d'un avion, se détachant ci et la dans les coins mais tenant bon, ces facades dont
la texture, lorsqu'elles étaient neuves, provenait uniquement de la bande d'ombre et de lumiére sur leurs
ondulations, sont recouvertes de rouille, de ternissure, de peinture fanée et de saleté. Chaque téle vieillit
différemment, comme si elles n‘avaient jamais vraiment appartenu I'une a l'autre, pas plus qu'elles ne
peuvent I'étre une fois empilées comme ferraille.

Where they still stand these tin halls hold the marvellous machines for which they were made. There
is a steam-powered hoist, vast as a dinosaur skeleton, but still in the full, shiny, steel-black, coal-black
flesh of use. You have to walk around it to take it in; it is inert; a bell rings signalling that the load of
men or ore is ready to corne up from the mine, and then, set in motion and controlled by hand, there
slides into vigour the huge rhythm and counter-rhythm of richly-oiled cogs and bobbing, interlocking
components, gnashing behind japanned guard-pieces as twirly and a thousand times as grand as an
old Singer.

La o elles se trouvent encore, ces usines en téle contiennent les merveilleuses machines pour lesquelles
elles ont été fabriquées. Il y a un treuil & vapeur, vaste comme un squelette de dinosaure, mais encore
dans sa pleine chair, brillante, noire d'acier et de charbon. Il faut en faire le tour pour s'en rendre compte ;
il estinerte ; une cloche sonne pour signaler que le chargement d'hommes ou de minerai est prét a étre
remonté de la mine, et alors, mis en mouvement et contrdlé a la main, glisse en vigueur I'énorme rythme
et le contre-rythme de rouages richement huilés et de composants qui s'emboitent les uns dans les autres,
gringant derriére des piéces de protection en japan aussi virevoltantes et mille fois plus grandes qu'un
vieux Singer.

Lugged and rocked across seas and veld from Europe fifty or sixty years ago, the machine age was
unloaded on a place thathad missed it out, like so much else. The machines were of a time when
power was manifest in the mechanistic equivalent of a man's sweating and grunting in labour; the
steam hoist, at only one remove from the effort of muscle, is controlled by fist and judgment of the
winding-engine driver who sits above it all in a wooden cabin or a chair home-made in the mine
carpenters’ shop. His face has the coarse-grained pallor and alertness of men who work with machines
stronger than themselves and more deafening than men’s voices. He is perhaps the last of his line; the
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last on whose steadiness of grip on a lever could depend the lives of a cage full of men hung in the
depths of the earth. High upon the winding gear that guides a steel cable thick as Rapunzel's hair out
near the roof to the shaft headgear and thence underground, and receives another threaded in from
the opposite end of the process, a second man climbs about. Single light-bulbs like drops of yellow oil
float on the dimness; his bare black legs take a shine. As tte cable plays out past a measure on which
the levels are shown, he daubs it with white paint to mark the point at which, on the retum journey
from the earth, it must be stopped. The cable comes up, the driver brings the hoist to a standstill with
its great dragon’s sigh, the man is busy wiping paint off as he has done an uncountable number of
times.

Traversant les mers et le désert depuis I'Europe il y a cinquante ou soixante ans, I'ere de la machine a été
débarquée dans un endroit qui I'avait oubliée, comme tant d'autres. Les machines datent d'une époque

ol le pouvoir se manifestait par I'équivalent mécanique de la sueur et du grognement d'un homme au
travail ; le treuil a vapeur, a une distance seulement de I'effort musculaire, est contrélé par le poing et le
jugement du conducteur de la machine a vent qui est assis au-dessus de tout cela dans une cabine en bois
ou une chaise fabriquée dans l'atelier des charpentiers de la mine. Son visage a la paleur et la vigilance
des hommes qui travaillent avec des machines plus fortes qu'eux et plus assourdissantes que les voix des
hommes. Il est peut-étre le dernier de sa lignée, le demier dont la stabilité de la prise sur un levier pourrait
dépendre de la vie d'une cage pleine d'hommes suspendus dans les profondeurs de la terre. Un deuxieme
homme grimpe sur I'enrouleur qui guide un cable d'acier épais comme les cheveux de Raiponce, prés du
toit, jusqu‘a la téte du puits, puis sous terre, et qui regoit un autre cable enfilé a 'autre bout du processus.
Des ampoules simples comme des gouttes d'huile jaune flottent dans la pénombre ; ses jambes noires et
nues brillent. Lorsque le cable passe devant une mesure sur laquelle sont indiqués les niveau, il I'enduit
de peinture blanche pour marquer le point o il doit étre arrété lors de son retour de la terre. Le cable re-
monte, le conducteur immobilise le treuil avec son grand soupir de dragon, I'nomme est occupé a essuyer
la peinture comme il I'a fait un nombre incalculable de fois.

When this mine closes, as it will soon, the men may continue their workinglives in the new mines of
the Far West or the Orange Free State. But now electric power is unseen and unheard - perhaps a faint
hum, hardly more than the sound of one’s blood in one’s ears. The steam-powered hoist will be scrap at
R20 a ton. Yet these were the real beauties, on the Property: the great machines, the huge, hell's oven
boilers, the bright locomotives with their policeman’s helmet cowls and gilt-on-green decorative scrolls.
Theirs was an an aesthetic expressing the reality of the place, the work, the daily human experience. It
was to be found; but not in the chemically-coloured reflections of sunsets.

Lorsque cette mine fermera, comme ce sera bientdt le cas, les hommes pourront continuer a travailler dans
les nouvelles mines du Far West ou de I'Etat libre d'Orange. Mais pour I'instant, 'énergie électrique est
invisible et inaudible - peut-étre un léger bourdonnement, a peine plus que le bruit de son sang dans ses
oreilles. Le treuil a vapeur sera mis au rebut a 20 rands la tonne. Pourtant, c'étaient les vraies beautés, sur
le terrain : les grandes machines, les énormes chaudiéres, four de I'enfer, les locomotives brillantes avec
leurs capots a casque de policier et leurs volutes décoratives dorées sur vert. Leur esthétique exprimait la
réalité du lieu, du travail, de I'expérience humaine quotidienne. On la trouvait, mais pas dans les reflets
chimiquement colorés des couchers de soleil.
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Between two and three hundred thousand black men a year have worked the mines of the Witwa-
tersrand. They always far outnumbered the twenty to forty-two thousand white miners, technicians,
and administrators. They came from Tanzania, Rhodesia, Mozambique, Malawi, Swaziland, Lesotho,
Botswana - almost everywhere south of the Sahara - as well as the Transkei and Zululand. Migratory
labour: the official term takes its metaphor from birds in their seasonal exodus in search of the means
of life. But in South Africa it is also used of men who seek the means of life within their own country
yet whose right to settle and bring their families to the region where they work is not recognised. The
men have corne and gone over more than half a century. They left behind them their great part in the
complex of men and machinery whose momentum has powered the most diversified industrial state
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on the African continent. They took away a pittance in money and possessions. The things that black
miners coveted, the gramophones, flowerpapered trunks, watches and cheap suits were the least of it;
what the experience has meant to them is difficult to trace, since most are not literate, and they speak
with a variety of Africa’s seven hundred tongues.

Entre deux et trois cent mille hommes noirs par an ont travaillé dans les mines du Witwatersrand. lls ont
toujours été bien plus nombreux que les vingt & quarante-deux mille mineurs, techniciens et administra-
teurs blancs. Ils venaient de Tanzanie, de Rhodésie, du Mozambique, du Malawi, du Swaziland, du Lesotho,
du Botswana - presque partout au sud du Sahara - ainsi que du Transkei et du Zululand. Travail migratoire
- le terme officiel tire sa métaphore des oiseaux dans leur exode saisonnier a la recherche de moyens de
subsistance. Mais en Afrique du Sud, il est également utilisé pour désigner des hommes qui cherchent
les moyens de vivre dans leur propre pays mais dont le droit de s'installer et de faire venir leur famille
dans la région o ils travaillent n'est pas reconnu. Ces hommes ont corné et sont partis pendant plus d'un
demi-siécle. Ils ont laissé derriére eux leur grande part dans le complexe d’hommes et de machines dont
'¢lan a alimenté I'Etat industriel le plus diversifié du continent africain. Ils ont emporté une somme déri-
soire en argent et en biens. Les choses que les mineurs noirs convoitaient, les gramophones, les malles a
fleurs, les montres et les costumes bon marché étaient les moindres ; ce que I'expérience a signifié pour
eux est difficile & retracer, car la plupart ne savent pas lire et écrire, et ls parlent une variété des sept cents
langues de I'Afrique.

The black man came to the mines to earn bride-price and taxes and acquired new skills as he did so.
As for his social and spiritual needs, in some tribes, in territories far distant from the Witwatersrand,
the six- to twenty-month spell of labour in the gold mines became one of the trials attesting to the
attainment of full adulthood. Once back from the mines, you are a man. Most white people accépt this
as the sum of the experience for black miners.

L'homme noir venait dans les mines pour gagner la prime de mariage et les impdts, et acquérait de
nouvelles compétences au fur et a mesure. Quant a ses besoins sociaux et spirituels, dans certaines tribus,
dans des territoires éloignés du Witwatersrand, la période de six a vingt mois de travail dans les mines d'or
est devenue I'une des épreuves attestant de l'atteinte de I'age adulte. Une fois revenu des mines, vous étes
un homme. La plupart des Blancs considérent que c'est la le résumé de I'expérience des mineurs noirs.

Emancipated blacks and both black and white spokesmen for the African personality see the black
man'’s experience of the mines as a traumatic one. Labour underground epitomises the black man’s
baptism by darkness and dust into Western civilisation. Tribesman cornes to Jo'burg - the obsessive
theme of African writing from Vilikazi's poem IN THE MINES to Peter Abraham'’s MINE BOY - is the twen-
tieth century myth of Africa, gathering to itself round one simple story all the harsh and bewildering
experience of a forced rebirth from one age to the unknown of another.

Les Noirs émancipés et les porte-parole noirs et blancs de la personnalité africaine considérent I'expérience
de I'homme noir dans les mines comme un traumatisme. Le travail sous terre incarne le baptéme de
I'homme noir par l'obscurité et la poussiére dans la civilisation occidentale. Des cornes de tribus a Jo'burg
-le theme obsessionnel de I'écriture africaine, du poéme de Vilikazi IN THE MINES au MINE BOY de Peter
Abraham - est le mythe de I'Afrique du vingtieme siécle, rassemblant autour d'une histoire simple toute
I'expérience dure et déconcertante d'une renaissance forcée d'un age a l'inconnu d'un autre.

Which interpretation comes nearest the reality? One thing is certain. Man comes naked into the world
again when he is industrialised. The price is higher than bride-price. And if those in command of the
process are white and he is black and seen as a unit of labour rather than a man,rags and shoddy

are what he will get for a long long time. The w.age-gap between black and white mine-workers was
twelwe to one in 1911. It had increased to more than twenty to one by 1969. It was not until 1973 that
the miners' trade unions whose membership continues, by law to be confined to whites, agree that
certain strictly limited categories of skilled Jobs would be opened to black miners. Black wages have
been raised; white artisans have had to be «compensatedy for this concession of white privilege by
«responsbility» allowances. The gap between white earnings and black has come nowhere near being
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closed. The minimg industry was the basis of South Africa’s industrial wealth and long ago set the
pattern for the exploitation of blacks by whites. Much has changed; not this. Weighed against gold, the
white man’s sweat is still considered of greater worth than the black man’s.

Quelle interprétation se rapproche le plus de la réalité ? Une chose est stire. Lhomme revient nu dans

le monde lorsqu'il est industrialisé. Le prix a payer est plus élevé que celui de la mariée. Et si ceux qui
commandent le processus sont blancs et que I'homme est noir et considéré comme une unité de travail
plutot que comme un homme, il recevra des haillons et de la pacotille pendant longtemps. Lécart de
salaire entre les mineurs noirs et blancs était de douze contre un en 1911. 1l était passé a plus de vingt
pour un en 1969. Ce n'est qu'en 1973 que les syndicats de mineurs, dont les membres continuent, selon
la loi, a étre limités aux Blancs, acceptent que certaines catégories strictement limitées d'emplois qualifiés
soient ouvertes aux mineurs noirs. Les salaires des Noirs ont été augmentés ; les artisans blancs ont ddi
8tre «compensés» pour cette concession du privilege blanc par des indemnités de «responsabilitéx. L'écart
entre les revenus des Blancs et ceux des Noirs est loin d'8tre comblé. L'industrie miniére a été la base de la
richesse industrielle de I'Afrique du Sud et a longtemps constitué le modéle de I'exploitation des Noirs par
les Blancs. Beaucoup de choses ont changé, mais pas cela. Pesée contre de l'or, la sueur de I'homme blanc
est toujours considérée comme ayant plus de valeur que celle de 'homme noir.

PAGE

Early on Sunday momings, not many- hours after the dance band had played «Goodnight Sweeheart»
to the whites in the Recreation Hall, the drums began to sound for the dancing at the Compound, on
the propetties of the Witwatersrand. Not only the people of The Property, but the whole population of
the mining towns woke to the beat of drums; it was as unremarkable tous as church bells. Into the new
rhythm of working by shift down the mine instead of by season on the land, the black miners brought
the familiar rhythms of tribal dances. The <lances lacked the context of occasion that belonged to
them, at home. They became adapted to, expressive of the new situation, just as the traditional seed-
pod rattles worn round the <lancers' ankles became bottle-caps. Among the stock-in-trade characters
of the dancing mimes, the white Shift Boss appeared. Few white people were aware of their image,
integrated into the black man’s new world: yet it was there to be seen, in the things that made us smile
or that we found incomprehensible - the trousers tied with string beneath the knee, for example, which
were not recognized as representing the high boots wom by the heroes _of the Westerns shown at
Compound cinema shows, and the busy arrangement of the paraphenalia of watches, badges, dine
rules, pens and pencils worn by Boss Boys, caricature and apotheosis of white red tape. Sometimes

a white miner would bring one of his gang of <boys» home to his bouse on the Property to perform
some odd job. | remember going with ~ small friend who had been detailed to take one of these

men a mug of tea: we two children, carefully carrying it across the garden to where the black man was
helping to lay a brick path. «Go on, take it,» my friend’s father said. The black man stood up and wiped
his bands on his trousers; in the light of day, above grou~d, the tw? men smiled at the children. «That's
my son said the white man; it was a kind of hospitality. But the black miner could only smile. The two
men could communicate only in the patois of work. Their relationship was defined in phrases from the
MINER'S COMPANION - IN ENGLISH, AFRIKAANS, SESUTO AND MINER KAFFIR : Come her, Go there,
What is your name? To what tribe do you belong? Do you understand mines? | don't want a loafer. |
cannot afford to feed and pay loafers.

Tot le dimanche matin, peu d'heures apres que le groupe de danse ait joué «Goodnight Sweeheart» aux
blancs dans le Recreation Hall, les tambours ont commencé a sonner pour la danse au Compound, sur les
propriétés du Witwatersrand. Non seulement les habitants de The Property, mais toute la population des
villes miniéres se réveillait au rythme des tambours ; c'était aussi banal que les cloches des églises. Dans
le nouveau rythme de travail par équipe dans la mine plut6t que par saison sur la terre, les mineurs noirs
ontapporté les rythmes familiers des danses tribales. Les dances n‘avaient pas le contexte de l'occasion qui
leur appartenait, a la maison. Elles se sont adaptées a la nouvelle situation et I'ont exprimée, tout comme
les hochets traditionnels de graines portés autour des chevilles des mineurs sont devenus des bouchons
de bouteille. Parmi les personnages de base des mimes danseurs, le patron blanc du Shift est apparu.

Peu de Blancs étaient conscients de leur image, intégrée au nouveau monde de I'homme noir : pourtant,
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elle était I3, visible, dans les choses qui nous faisaient sourire ou que nous trouvions incompréhensibles

- les pantalons attachés par une ficelle sous le genou, par exemple, que I'on ne reconnaissait pas comme
représentant les bottes hautes portées par les héros des westerns projetés lors des séances de cinéma du
Compound, et I'agencement affairé de l'attirail de montres, badges, regles de table, stylos et crayons portés
par les Boss Boys, caricature et apothéose de la paperasserie blanche. Parfois, un mineur blanc ramenait
I'un de ses «garcons» dans sa maison sur la propriété pour qu'il effectue un petit travail. Je me souviens
d'étre allé avec ~ petit ami qui avait été chargé de porter une tasse de thé a I'un de ces hommes : nous,

les deux enfants, I'avons porté avec précaution a travers le jardin jusqu‘a I'endroit oii 'homme noir aidait a
poser un chemin de briques. «Vas-y, prends-la», dit le pére de mon ami. L'homme noir s'est levé et a essuyé
ses bandes sur son pantalon ; a la lumiére du jour, au-dessus du groupe, les deux hommes ont souri aux
enfants. «C'est mon fils» dit 'homme blanc ; c'était une sorte d'hospitalité. Mais le mineur noir ne pouvait
que sourire. Les deux hommes ne pouvaient communiquer que dans le patois du travail. Leur relation était
définie par des phrases tirées du MINER'S COMPANION - IN ENGLISH, AFRIKAANS, SESUTO AND MINER
KAFFIR : Viens ici, Va la-bas, Quel est ton nom ? A quelle tribu appartiens-tu ? Tu comprends les mines ? Je
ne veux pas d'un fainéant. Je n ai pas les moyens de nourrir et de payer des paresseux.

The white people on the mines of the Witwatersrand began their life together lost in man y kinds

of isolation; yet, speaking of the past, an y one who lived there will give the strongest impression of
security. Mining people not only worked together; they lived close in Company bouses along Company
streets, tended by a mine doctor in the mine hospital, meeting at the mine Recreation Club for their
entertainment, playing tennis and soccer on the mine’s courts and fields with the mine teams. One
could go from christening to old age pension within the shelter of the Company plantations ofblue
gums that surrounded The Property. One need never be aware of the threatening space of the veld
without. Inside the magic circle of blue gums everything was decided for one, from annual leave to
social status; a cosy society, with every draughty gap where loneliness might blow in stopped by the
immediate availability of a talk over the fence or agame of billiards down at the Rec, where ail faces
were as familiar as one’s wife’s. We were just like one big family in those days. What other way could
there have been of making a community in that emptiness, that memoryless place? It was an autocra-
tie family, of course, and the social hierarchy, based on the hierarchy of working importance, provided
the sense of order. The General Manager's in his residence; all's well with the world. Like all family
systems, this one exacted unquestioning conformation, admitted no possibilities of doubt about its
mores, gave little access to the world- of ideas; and offered in return a sense of belonging whose time,
like that of the mines themselves, has now run out.

Les Blancs des mines du Witwatersrand ont commencé leur vie ensemble, perdus dans de nombreuses
sortes d'isolement ; pourtant, si l'on parle du passé, celui quiy a vécu donnera la plus forte impression de
sécurité. Les mineurs ne se contentaient pas de travailler ensemble ; ils vivaient proches les uns des autres
dans des maisons de la compagnie le long des rues de la compagnie, soignés par un médecin de la mine
dans I'hdpital de la mine, se réunissant au club de loisirs de la mine pour se divertir, jouant au tennis et au
football sur les courts et les terrains de la mine avec les équipes de la mine. On pouvait aller du baptéme
a la pension de vieillesse a I'abri des plantations de gommiers bleus de la Compagnie qui entouraient la
Propriété. On n‘avait jamais besoin d'étre conscient de I'espace menacant du veld & I'extérieur. A l'intérieur
du cercle magique des gommiers bleus, tout était décidé pour chacun, des congés annuels au statut
social ; une société chaleureuse, ol chaque courant d'air ot la solitude pouvait s'infiltrer était stoppé par
la disponibilité immédiate d'une conversation au-dela de la cloture ou d'une partie de billard au Rec, ou
tous les visages étaient aussi familiers que celui de sa femme. Nous étions comme une grande famille a
cette époque. Quel autre moyen aurait-on pu trouver pour créer une communauté dans ce vide, cet endroit
sans mémoire ? C'était une famille autocratique, bien sir, et la hiérarchie sociale, basée sur la hiérarchie
de I'importance du travail, fournissait le sens de l'ordre. Le directeur général est dans sa résidence ; tout va
bien dans le monde. Comme tous les systemes familiaux, celui-ci exigeait une conformité sans faille, n‘ad-
mettait aucune possibilité de doute sur ses meeurs, donnait peu d'accés au monde des idées ; et offrait en
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retour un sentiment d‘appartenance dont le temps, comme celui des mines elles-mémes, est maintenant
écoulé.
There is still more than half as much known gold in the ground of South Africa as has been taken out
of it since 1886. Most of it is in the new mines, under the dusty Brasilias of the Far West and the Free
State. Sorne of it is still in the rock of the mines of the Witwatersrand; in the mountains of waste; swept
into the very crevices of the old buildings on the Properties; even in the dust that grits between your
teeth as you follow the Main Reef Road East to West. A deposit of ore is fini te; and so people talk of
the «dying» mines as if these were living organisms with a natural span. But a mine does not last as
long as the veins of ore last, as a man lives while he has blood flowing in his veins. Somewhere the
word is pronounced: «Given an unchanged gold price and the present rate of erosion of values, the
Chamber calcula tes that R2 000 million worth of gold will have to be abandoned.» A mine lives only
s0 long as the percentage of gold recovered from it is payable in relation to the price of gold and the
great, spangled juggling act of the country's economy. All along the Witwatersrand now, the bulldozers
advance, the winches stop turning. Those single unshaded light bulbs which burned everywhere in the
prodigality of «mine» electricity, making the mine’s own daylight in sheds and offices and flyscreened
Quarters of the Property, go out- following economic decrees as apparently immutable as natural laws.
The towns that grew up like camp followers to live off the spendin g of the mining commumties are
taking The Properties into urban anonymtiy without a trace: Here a Recreation Club has been bought
and painted a fashionable pink by a local immigrant community, for their Sunday gatherings-the false
gable above the verandah lettered A mine golf course is taken over by a municipality. An engineering
firm moves into the old Time offices, with their pergola of dead roses and empty fishpond, where in the
gaunt presence of the shafthead and the sizzling of the cooling system nearby, some Time Officer saw
to it that a gang of «boys» kept the place «nice».
Il'y a encore plus de la moitié de la quantité d'or connue dans le sol de I'Afrique du Sud que celle qui en
a été extraite depuis 1886. La plupart de cet or se trouve dans les nouvelles mines, sous les poussiéres
de Brasilia du Far West et de I'Etat libre. Une grande partie se trouve encore dans la roche des mines du
Witwatersrand, dans les montagnes de déchets, dans les crevasses des vieux batiments des Propriétés, et
méme dans la poussiére qui s'écrase entre vos dents lorsque vous suivez la Main Reef Road d'est en ouest.
Un gisement de minerai est fini ; c'est pourquoi les gens parlent des mines «<mourantes» comme s'il s'agis-
sait d'organismes vivants ayant une durée de vie naturelle. Mais une mine ne dure pas aussi longtemps
que les veines de minerai, comme un homme vit tant que son sang coule dans ses veines. Quelque part,
le mot est prononcé : «Compte tenu d'un prix de l'or inchangé et du taux actuel d'érosion des valeurs, la
Chambre calcule que des mines d'une valeur de R2 000 millions devront étre abandonnées.» Une mine
ne vit qu'aussi longtemps que le pourcentage d'or récupéré est payable en fonction du prix de l'or et de la
grande valse de I'économie du pays. Tout le long du Witwatersrand maintenant, les bulldozers avancent,
les treuils cessent de tourner. Ces simples ampoules sans ombre qui brilaient partout dans la prodigalité
de I'électricité «miniére, faisant la lumiére du jour propre a la mine dans les hangars et les bureaux et les
quartiers de la propriété protégés par des moustiquaires, s'éteignent - suivant des décrets économiques
aussi apparemment immuables que les lois naturelles. Les villes qui ont grandi comme des colons pour
vivre des dépenses des communautés miniéres emportent les propriétés dans I'anonymat urbain sans
laisser de trace : Ici, un club de loisirs a été acheté et peint d'un rose a la mode par une communauté
locale d'immigrés, pour leurs réunions du dimanche - le faux pignon au-dessus de la véranda portant
I'inscription «A mine golf coursen est repris par une municipalité. Une société d'ingénierie s'installe dans
les anciens bureaux du Time, avec leur pergola de roses mortes et leur vivier vide, oli, dans la présence
décharnée de la téte de puits et le grésillement du systeme de refroidissement a proximité, un agent du
Time veillait a ce qu'une bande de «garcons» garde I'endroit «agréable».
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The landscape that was made is being dismantled. A composite of men and machinery that indus-
trialized a white rural community and tens of thousands of tribal black people is being disengaged.
Once, long ago, white-tailed Gnu, Blesbok, Springbok, Hartebeest, Eland and Quagga roamed there.

/10/ TRADUCTION / / DEEPL.COM + TAWP



There was no one to remember. Once, not long ago, these Properties were strongly-characterized
human units, homogeneous in their labour and in the solutions they found to their needs, whether
these were fulfilled by amateur barbers among the black miners, setting up soap-box, scissors and
mirror under the Compound pepper trees, or by members of the white Christmas Party Committee,
considering wholesalers' lists of toys. Everyone is forgetting fast. The money, technological advance and
economic power the Witwatersrand mines brought up from the darkness flows into human activities
removed from them in nature and time. The children and grandchildren of the black miners who
came from neighbouring territories are the M.Ps and executives as well as the clerks and labourers
of independent black states. The children and grandchildren of South African black miners provide
for secondary industry at home, as they did for the mines, the overwhelming majority of the labour
force in exchange for the smallest share of the retums. The children and grandchildren of the white
miners sell real estate, run businesses and industries, work in factories, and live in industrial towns
which bear the names of those farms on which the aurif erous conglomerates were found. All are faces
among faces, interchangeable as those of city dwellers everywhere, recognizing no familial likeness of
dependency. ...
Le paysage qui a été fabriqué est en train d'étre démantelé. Un ensemble d’hommes et de machines qui
ontindustrialisé une communauté rurale blanche et des dizaines de milliers de Noirs tribaux est en train
de se désagréger. Autrefois, il y a longtemps, le gnou & queue blanche, le bleshok, le springbok, le bubale,
I'éland et le quagga erraient la. Il n'y avait personne pour s'en souvenir. Autrefois, il n'y a pas si longtemps,
ces Propriétés étaient des unités humaines fortement caractérisées, homogénes dans leur travail et dans
les solutions qu'elles trouvaient a leurs besoins, que ceux-ci soient satisfaits par des coiffeurs amateurs
parmi les mineurs noirs, installant caisse a savon, ciseaux et miroir sous les poivriers du Compound, ou
par les membres du Comité des fétes de Noél des Blancs, examinant les listes de jouets des grossistes.
Tout le monde oublie vite. Largent, 'avance technologique et le pouvoir économique que les mines du
Witwatersrand ont fait surgir de I'obscurité coulent dans des activités humaines éloignées d'elles par la
nature et le temps. Les enfants et petits-enfants des mineurs noirs venus des territoires voisins sont les
députés et les cadres, ainsi que les employés et les ouvriers des Ftats noirs indépendants. Les enfants et
petits-enfants des mineurs noirs sud-africains fournissent a I'industrie secondaire de leur pays, comme
ils 'ont fait pour les mines, I'écrasante majorité de la main-d'eeuvre en échange de la plus petite part des
revenus. Les enfants et les petits-enfants des mineurs blancs vendent des biens immobiliers, dirigent des
entreprises et des industries, travaillent dans des usines et vivent dans des villes industrielles qui portent
le nom des fermes dans lesquelles les conglomérats auriféres ont été découverts. Tous sont des visages
parmi dautres, interchangeables comme ceux des citadins de partout, ne reconnaissant aucun lien familial
de dépendance. ...

The shaftheads are the totem objects of the extinct frontier society. There are no ghosts where the price
of ground is measured per square foot. Already. the model township covers the General Manager's
garden and the Compound, giant shadows prance on the screen of the drive-in cinema built on a mine
dump. Everywhere the mountains of past endeavour are being grassed over, like so many suburban
parks.

Nadine Gordimer

Les tétes de puits sont les objets totem de la société frontaliere disparue. Il n'y a pas de fantémes la ot
le prix du sol se mesure au pied carré. Déja. la cité modele recouvre le jardin du directeur général et le
Compound, des ombres géantes se balancent sur I'écran du cinéma drive-in construit sur une décharge
miniére. Partout, les montagnes de I'effort passé sont recouvertes d'herbe, comme autant de parcs de
banlieue.

Nadine Gordimer
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PaGE

SHAFTSINKING

Water rains ceaselessly onto the shaft bottom which consists of jagged heaps of loose rock flung up
by the previous blast. Fifty feet above is the only illumination: four lamps fixed to the underside of
the stage. The stage bangs, six stories and eighty tons of steel, on ropes from the surface. As the shaft
deepens, so the stage will be lowered further. On it work the men who line the shaft with concrete and
fit it out for the gold mine it is to serve.

L'eau pleut sans cesse sur le fond du puits, constitué d'amoncellements déchiquetés de roches meubles
projetées par I'explosion précédente. A 15 métres de hauteur, le seul éclairage est constitué de quatre
lampes fixées au-dessous de la scene. La scéne, six étages et quatre-vingts tonnes d'acier, est suspendue a
des cables depuis la surface. Au fur et a mesure que le puits s'enfonce, la scéne sera abaissée davantage.
Sur elle travaillent les hommes qui tapissent le puits de béton et 'aménagent pour la mine d'or qu'il doit
desservir.

Here on the bottom are the shaftsinkers. Up to seventy-two Basuto with a white Sinker and Sinker's
Helper, who drill and blast and dig for upward of three years to gouge this hole eight or nine thousand
feet vertically into the earth’s crust. They generallyword from «blast to blast». This should mean three
eight-hour shifts per day. But often it needs more than eight hours to clear the bottom of rock and
charge up for the next round. Sometimes a team will work for fourteen hours in furious assault upon
the rock, not leaving the shaft bottom. And but for a few remarkable moments of tranquillity between
one phase of work and the next, there is no respite.

Ici, au fond, se trouvent les mineurs. Jusqu'a soixante-douze hommes, accompagnés d'un mineur blanc

et d'un aide-mineur, qui forent et creusent pendant plus de trois ans pour creuser ce trou de huit ou neuf
mille pieds a la verticale dans la crodite terrestre. Ils travaillent généralement de «souffle en souffle. Cela
devrait signifier trois quarts de travail par jour de huit heures. Mais il faut souvent plus de huit heures pour
dégager le fond de la roche et se recharger pour le prochain tour. Parfois, une équipe travaille pendant
quatorze heures a l'assaut furieux de la roche, sans quitter le fond du puits. Et & I'exception de quelques
remarquables moments de tranquillité entre une phase de travail et la suivante, il n'y a pas de répit.

The first task is to clear the bottom as quickly as possible of the rock loosened by the previous blast.
From the underside of the stage bangs a great mechanical jaw at the end of an articulated arm: the
cactus grab. This sweeps down and around the bottom, taking up mouthsful of rock and dumping
them into great buckets or kibbles. Fourteen tons of rock per kibble and if there are no delays, about
sixty-two kibbles per shift. In the thirty-three feet diameter circle of the shaft, the men jump and slither
over the rock heaps, either dodging the comings and goings of kibbles and cactus or assisting in their
digestion of rock. Every now and then there is total darkness as the lights go on and off: visual signal-
ling where bells would not be heard in the deaf ening shriek of machinery and of metal on rock.

La premiére tache consiste a débarrasser le plus rapidement possible le fond de la roche détachée par
I'explosion précédente. Du dessous de la scéne surgit une grande machoire mécanique au bout d'un

bras articulé : la pince a cactus. Elle balaie le fond et le contourne, soulevant des bouchées de roche et

les déversant dans de grands seaux ou kibbles. Quatorze tonnes de roches par galette et, s'il n'y a pas de
retard, environ soixante-deux galettes par équipe. Dans le cercle de trente-trois pieds de diamétre du puits,
les hommes sautent et glissent sur les tas de roches, évitant les allées et venues des kibbles et des cactus
ou les aidant a digérer les roches. De temps en temps, il y a une obscurité totale lorsque les lumiéres
s'allument et s'éteignent : une signalisation visuelle 1a ou les cloches ne seraient pas entendues dans le cri
assourdissant des machines et du métal sur la roche.

Akibble cornes down through holes eut out for it in the stage above, looming over the bottom. Five or
six men rush at it, shoulders phalanxed. They reach its side at precisely the moment before the bucket
touches bottom, so that their momentum carries its base to the more or less even ground they have
selected for it. As it settles, four men swarm up its sides to unhitch the hoist cable. A full kibble will then
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be hauled up while the fi.rst is loaded. The men jump down - a good ten feet - and pick themselves up,
laughing and jubilant like boys on boulders. Basuto are said to be the best in the world at this work.
They will tolerate no other tribesmen in their teams.

Une galette descend a travers des trous percés a cet effet dans la plate-forme supérieure, se profilant
au-dessus du fond. Cing ou six hommes se précipitent vers elle, les épaules en phalange. Ils atteignent
son ¢Gté au moment précis ol le seau touche le fond, de sorte que leur élan entraine sa base sur le sol plus
ou moins plat qu'ils ont choisi pour elle. Pendant qu'elle s'installe, quatre hommes remontent le long de
ses cOtés pour détacher le cble de levage. Un paquet complet sera alors hissé pendant que le premier
sera chargé. Les hommes sautent en bas - d'un bon dix pieds - et se relévent, riant et jubilant comme des
garcons sur des rochers. Les Basuto sont réputés étre les meilleurs au monde pour ce travail. Ils ne tolérent
aucun autre membre de la tribu dans leurs équipes.

After the large rocks have been_lifted out, the smaller stuff is hand-shovelled into a kibble. And when
ail the rubble has been cleared, the floor is blown over with air at high pressure, to expose misfires
from the previous blast. The atmosphere becomes charged with grit and water driven at gale force.
Except behind the blade of a shovel, there is no shelter from the cutting blast. From the awful scream of
compressed air, there is no escape whatever.

Apres que les gros rochers aient été enlevés, les plus petits sont réduits en miettes a la main. Et quand tous
les gravats ont été enlevés, le sol est soufflé avec de I'air a haute pression, pour exposer les ratés de I'explo-
sion précédente. Latmosphére se charge de gravier et d'eau poussés par la force du vent. Sauf derriere la
lame d'une pelle, il n'y a pas d'abri contre le souffle de I'explosion. Il n'y a aucune échappatoire a I'horrible
cri de l'air comprimé.
PAGE
Then suddenly it is over : the bottom is clean and incredibly there is no noise. - Light filters gently
through the settling haze. The men, in oilers and gumboots, stand ungainly, at rest. Soon, from the
surface corne pneumatic drills and intestine-like loops of heavy rubber hose. To each drill a water and
an air hose are connected. «<Machine men» take up drills, some~ as though in obscene rite, sit with the
hases coiled between their legs. Drilling starts. Thirty-six drills and «total» noise, wholly enclosing and
penetrating the head. Water, to dampen the deadly dust raised by the drills, fogs the atmosphere so
that all is clothed, incongruously, in soft mist. When two-hundred-and-thirty-eight hales in a precisely
determined pattern have been bored into the rock, the drilling stops. Now the equipment is hauled
out, explosives are lowered and each hole is charged up and electrically connected. The sinking crew
are pulled up, the stage is raised some two-hundred-and-fifty feet out of harm's way and the stage crew
are evacuated. Then the blast is detonated from the surface.

Puis, soudain, c'est fini : le fond est propre et, chose incroyable, il n'y a plus de bruit. - La lumiére filtre
doucement a travers la brume qui s'installe. Les hommes, en cirés et en bottes, se tiennent debout, disgra-
cieux, au repos. Bientot, des foreuses pneumatiques et des boucles en forme d'intestins de lourds tuyaux
en caoutchouc surgissent de la surface. Un tuyau d'eau et un tuyau d'air sont reliés a chaque foreuse. Des
«hommes-machines» s'emparent des forets, certains, comme dans un rite obscéne, s‘assoient avec les
tuyaux enroulés entre leurs jambes. Le forage commence. Trente-six forets et un bruit «total», enveloppant
et pénétrant entierement la téte. L'eau, pour amortir la poussiére mortelle soulevée par les foreuses, em-
bue I'atmosphére de sorte que tout est revétu, de fagon incongrue, d'un doux brouillard. Lorsque deux cent
trente-huit trous, selon un schéma précisément déterminé, ont été percés dans la roche, le forage s'arréte.
L'équipement est alors sorti, les explosifs sont déposés et chaque trou est chargé et connecté électrique-
ment. L'équipe de coulée est remontée, 'estrade est soulevée a quelque deux cent cinquante pieds hors de
danger et I'équipe de l'estrade est évacuée. Puis I'explosion est déclenchée depuis la surface.

PAGE

Hanging over the shafthead in kibbles, the fresh team are already waiting for the fumes to clear the
bottom before plunging downward to begin the new shift. There are man y variations of and diversions
from this work pattern. Underground water is intersected, so long hales must be drilled ahead of the
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shaft and cerent grout pumped like toothpaste into them until it closes all the fissures and staunches
the flow. The bottom may flood and have to be pumped out. Sometim~s, the kibbles lift not rock,

I:Jut water; twenty tons at a time. There ate treacherous-rock strata that crumble and slide before the
retaining concrete of the shaft lining can be poured. And there is methane gas. A good deal of the work
on a shaft is involved with maintenance of equipment, repair of breakdowns and the prevention of
accidents. The surprising feature about accidents in shaftsinking, is that they are not more frequent.

Suspendue au-dessus de la téte du puits, la nouvelle équipe attend déja que les fumées se dissipent au
fond avant de plonger vers le bas pour commencer la nouvelle équipe. Il existe de nombreuses variations
et déviations de ce modéle de travail. Si I'on rencontre de I'eau souterraine, il faut forer de longues galeries
en amont du puits ety injecter du coulis cernant comme du dentifrice jusqu'a ce qu'il referme toutes

les fissures et arréte I'écoulement. Le fond peut étre inondé et doit étre pompé. Parfois, les kibbles ne
soulévent pas de la roche, mais de I'eau ; vingt tonnes a la fois. Il y avait des strates rocheuses traitresses
qui s'effritaient et glissaient avant que le béton de souténement du revétement du puits ne puisse étre
coulé. Etily a le gaz méthane. Une grande partie du travail sur un puits consiste a entretenir I'équipement,
a réparer les pannes et a prévenir les accidents. La caractéristique surprenante des accidents de foncage de
puits est qu'ils ne sont pas plus fréquents.

In the confines of that hole, men use great force to tear into the unyielding but not inert mass of
rock. They are not remote from the point of confrontation. They are in it. Indeed they are of it. Some
are maimed and killed. Rock from the sidewall slips; kibbles topple over, steel snaps; men forget
and machines kill. While charging up at the bottom there is some terrible concatenation of events
and fifty-seven men are obliterated by explosives at Buffelsfontein Gold Mine in 1969. How frail and
vulnerable men seem down there. Can there be truth in the shaftsinkers’ boast that they feel safer on
the bottom than when driving on the road?

Dans les limites de ce trou, des hommes utilisent une grande force pour déchirer la masse rocheuse
inflexible mais non inerte. Ils ne sont pas éloignés du point d'affrontement. lls sont dedans. En fait, ils en
font partie. Certains sont mutilés et tués. Les roches de la paroi latérale glissent, les morceaux de roche
basculent, I'acier se brise, les hommes oublient et les machines tuent. Alors qu'en bas, il y a une terrible
concaténation d'événements et cinquante-sept hommes sont anéantis par des explosifs a la mine d'or de
Buffelsfontein en 1969. Les hommes semblent si fréles et vulnérables en bas. Peut-il y avoir du vrai dans la
vantardise des mineurs qui disent se sentir plus en sécurité au fond que sur la route ?

The safety of the men and the shaft (for even a shaft can be ‘lost') and the progress of the whole
operation, is the direct responsibility of one man: the Master Sinker. Fabled as a hard-drinking tough
guy, he needs, aside from a clear head and considerable know-how, an intuitive ability to make right
decisions on the spot, often under difficult conditions. Not only are lives, pay packets and huge capital
directly dependent on his ability, but over the longer term, the willingness of his men to follow him in
unstinting obsession with the shaft.

La sécurité des hommes et du puits (car méme un puits peut étre «perdu) ainsi que le déroulement

de I'ensemble de l'opération relévent de la responsabilité directe d'un seul homme : le Master Sinker.
Connu pour étre un dur a cuire, il doit, en plus d'une téte claire et d'un savoir-faire considérable, avoir une
capacité intuitive a prendre les bonnes décisions sur le champ, souvent dans des conditions difficiles. Non
seulement des vies, des paquets de salaire et d'énormes capitaux dépendent directement de ses capacités,
mais aussi, a plus long terme, de la volonté de ses hommes de le suivre dans une obsession sans faille
pour le puits.

PAGE

All men employed on the shaft participate in bonuses based on footage sunk. The sooner the shaft is
completed, the sooner can mining proper - and profits - begin. So there is strong inducement to work
hard. But the men on a ‘good’ shaft are possessed by their work. Their commitment goes beyond the
pay packet. Shaftsinkers say that theirs is a man’s job, that they could not stand the dull routine of o:rdi-
nary mining. Miners say that shaftsinkers are mad. To thrust so hugely and deeply and yet so precisely
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into the density and blackness of the earth is surely an act of supreme audacity.

David Goldblatt
Tous les hommes employés sur le puits bénéficient de primes basées sur le nombre de kilométres creusés.
Plus vite le puits est achevé, plus vite I'exploitation miniére proprement dite - et les profits - commencent.
Iy a donc une forte incitation a travailler dur. Mais les hommes travaillant sur un «bon» puits sont
possédés par leur travail. Leur engagement va au-dela du salaire. Les mineurs disent que c'est un travail
d’homme, qu'ils ne supporteraient pas la routine ennuyeuse de I'exploitation miniére ordinaire. Les
mineurs disent que les mineurs de fond sont fous. S'enfoncer de fagon si énorme, si profonde et pourtant
si précise dans la densité et la noirceur de la terre est certainement un acte d'audace supréme.
David Goldblatt

The above description of shaftsinking is based on what | saw at President Steyn No. 4 Shaft, Welkom m
1969 and 1970. The photographs were made there at depths between 1200 and 5 000 feet - except
the picture (No. 31), which was taken at South Vaal in 1968.-D.G.

La description ci-dessus du forage est basée sur ce que j'ai vu au puits President Steyn No. 4, Welkom, en
1969 et 1970. Les photos ont été prises a des profondeurs comprises entre 1200 et 5 000 pieds, a 'excep-
tion de la photo (n° 31), prise a South Vaal en 1968.-D.G.
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