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Rodolphe Schéfer / Visage des morts

Jean Cocteau / Von tod

Jean Cocteau / De la mort

Ich hatte derart unertragliche Zeiten durchzustehen, daf mir der Tod als etwas Kostliches erschien.
Seither ist mir die Gewohnheit geblieben, ihn nicht zu furchten und ihn auszuforschen, Auge in Auge.
Paul Eluard erstaunte mich, als er sein Erschrecken daruber aufBerte, daB ich unter der Maske des
Baron Fantome, der zu Staub zerfallt, dem Tod die Stirn biete . Leben verwirrt mich mehr als Sterben.
Ich habe weder Garros noch Jean Le Roy, weder Raymond Radiguet noch Jean Desbordes tot gesehen.
Meine Mutter, Jean de Polignac, Jean Giraudoux, Edouard Bourdet sind die Toten, denen ich letzthin
an ihrem Sterbelager begegnete. Mit Ausnahmevon Jean de Polignac habe ich sie alle gezeichnet,
und man lieB m ich mitihnen lange in ihren Zimmern allein . Ich habe sie ganz in der Nohe betrachtet,
um den Konturen mit dem Blick zu folgen. Ich faBte sie an, ich bewunderte sie. Denn der Tod arbeitet
seine Statuen sorgfaltig aus. Er streicht ihre Falten glatt . Ich konnte mir noch so sehr einreden, daf sie
dos, was uns beschaftigt, nichts mehr angehe und dal3 ungeheuerliche Klufte sie von mir trennten, ich
verspurte gleichwohl, da wir uns so nahe waren wie die zwei Prageseiten einer Munze, die sich nicht
kennen und doch nur durch die Dicke des Metal Is voneinander geschieden sind.

Jai d endurer des moments si insupportables que la mort me semblait étre quelque chose de précieux.
Depuis lors, j'ai gardé 'habitude de ne pas la craindre et de I'explorer, ceil pour ceil. Paul Eluard m'a étonné
en me disant que je faisais face a la mort sous le masque du baron Fantdme, qui s'effondrait en poussiére.
Je n‘ai jamais vu Garros ou Jean Le Roy, Raymond Radiguet ou Jean Deshordes morts. Ma mére, Jean de
Polignac, Jean Giraudoux, Edouard Bourdet sont les morts que j'ai rencontrés récemment dans leur maison
de la mort. A l'exception de Jean de Polignac, je les ai tous dessinés, et ils sont restés longtemps seuls avec
moi dans leur chambre. Je les ai regardés au loin, en suivant leurs contours du regard, je les ai touchés, je
les ai admirés. Car la Mort sculpte soigneusement ses statues. Je pouvais me dire qu'ils ne nous concer-
naient plus et qu'ils étaient séparés de moi par des fentes monstrueuses, mais je sentais toujours que
nous étions aussi proches que les deux faces d'une piéce de monnaie, qui ne se connaissaient pas mais
n'étaient séparées que par épaisseur du métal.

Ginge es mir nicht allzu nahe, geliebte Menschen, die von mir noch einigen Bestand erhoffen konnen,
2u verlassen, so wurde ich voller Spannung erwarten, dal3 der Schlagschatten, der dem Tod vorausgeht,
mich erreicht und sich immer mehr verkurzt . Ich wurde einen uberraschenden GnadenstoB nicht
schatzen und ouch nicht, daB der Tod sein Geschaft weitschweifig hinzieht, bis zur auBersten Grenze,
an der er uns endlich gnadig den Rest gibt. Ich mochte vielmehrvon jenen, die mir nahestehen,
Abschied nehmen konnen und mich vergewissern, daB mein Werk sich frohgemut anschickt, meinen
Platz einzunehmen. Vor allem , was den Tod betrifft, stoBt mich nichts ab, auBer dem Pomp, mit dem
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man ihn umgibt. Bestattungen verleiden mir die Erinnerung . Beim Begrabnis von Jean Giraudoux
sagte ich zu Lestringuez : »Gehen wir! Er ist nicht gekommenc. Ich stellte mir vor, daB er in irgendei-
nem Keller des Pala is Royal ins Spiel mit dem Billardautomaten versunken sei.

S'il n'était pas trop t6t pour quitter des personnes aimées qui pourraient encore espérer une certaine forme
d'existence de ma part, je m'attendrais avec impatience a ce que 'ombre qui précede la mort matteigne et
devienne de plus en plus courte. Je n'apprécierais pas un coup de grace surprenant, ni que la mort étende
ses affaires loin, jusqu‘a la limite ou elle s'achéve finalement par pitié. Je voulais plutdt pouvoir faire mes
adieux & mes proches, et étre sir que mon travail se préparerait joyeusement a prendre ma place. Surtout,
quand il s'agit de la mort, rien ne me répugne, si ce n'est le faste dont elle est entourée. Les enterrements
gachent ma mémoire. Aux funérailles de Jean Giraudoux, jai dit a Lestringuez : «Allons-y ! J'ai imaginé
qu'il avait sombré dans une partie de billard dans une cave du Pala est Royal.

Die Leichenfeierfur Bourdet war eisig. Es fror und die Fotografen bestiegen die Kanzel, um uns
aufzunehmen und ihr Magnesium abzubrennen.

Les funérailles de Bourdet ont été glacées. Il a gelé et les photographes sont montés sur la chaire pour
nous prendre en photo et briler leur magnésium.

Das Hinscheiden meiner Mutter war ouch fur mich sanft gewesen. Sie war nicht kindisch geworden.
Sie war in ihre Kindheit zuruckgekehrt, sah mich wied er in der meinen, wahnte mich im Gymnasium,
sprach mit mir in alien Einzelheiten Ober Maisons -Laffitte und harmte sich nicht ob. Der Tod brauchte
ihr nur zuzulacheln und sie still bei der Hand zu nehmen. Aber unsre Begrabnisstatte, der Friedhof
auf dem Montmartre, ist mir ein ‘Argernis. Man stellt uns dort ab, wie in einem Schuppen. Und die
Besoffenen, die Ober die Brucke torkeln, pissen auf uns herab .

Le déces de ma meére a également été doux pour moi. Elle n'était pas devenue infantile. Elle était retour-
née dans son enfance, m'avait revue dans la mienne, pensait que j'étais au lycée, me parlait de détails
étranges sur Maison-Laffitte et ne s'en souciait pas. La mort n‘a eu qu'a lui sourire et a la prendre par la
main. Mais notre lieu d'inhumation, le cimetiére de Montmartre, me géne. Ils nous ont mis la comme dans
un hangar. Et les ivrognes titubent sur le pont et nous pissent dessus.

Gestern besuchte ich einen Bergfriedhof. Mit seiner Handvoll Grabern lag er unterm Schnee. Von
ihm aus folgt der Blick der ganzen Alpenkette. Zwar erscheint’s mir lacherlich, seine letzte Ruhestatte
auszusuchen aber ich dachte an mein Montmartreloch und bedauerte, da man mich nicht hier oben
in die Erde legt.

Hier, j'ai visité un cimetiére de montagne. Avec sa poignée de tombes, il gisait sous la neige. De I3, la vue
suit toute la chaine des Alpes. Il me semble ridicule de choisir sa derniére demeure, mais jai pensé a mon
trou a Montmartre et j'ai regretté qu‘on ne m'ait pas mis en terre ici.

Nach dem Ableben von Jean Giraudoux veroffentlichte ich einen Abschiedsbrief, der mit den Worten
schloB: »lch werde nicht longe brauchen, um dich einzuholen«. Man scholt mich wegen dieses Satzes,
den man pessimistisch und mutlos fond. Er wares gonz und gor nicht. Ich wollte dam it nur sag en, doB
es sich, sollte ich ouch hundert Jahre alt werden, nur um Minuten hondeln kann . Dos ober wollen die
wenigsten Leute zugeben, die anderen sehen nicht, dal8 wir unseren Beschoftigungen nachgehen und
Karten spielen in einem ExpreBzug, der dem Tod entgegenjagt.

Apreés la mort de Jean Giraudou, j'ai publié une lettre d'adieu qui se terminait par ces mots : «Je n‘aurai
pas besoin de la longévité pour vous rattraper. J'ai été critiqué pour cette phrase, qui était pessimiste et
décourageante. Je voulais juste dire que si je vis jusqu'a cent ans, cela ne prendra que quelques minutes.
Seules quelques personnes veulent I'admettre, les autres ne voient pas que nous allons poursuivre nos
occupations et jouer aux cartes dans un train express a la poursuite de la mort.

Wenn selbst Mutter Angelika in den Mauern von Port-Royal den Tod fOrchtet, wer sollte ihn dann noch
ols Segen empfinden? Do ist’s schon besser, ihn festen Fufies zu erwarten. Es ist Selbsterniedrigung,
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wenn man nur ihn im Sinne hat, und schnoder Undank, wenn man sich entschuldigt, daB8 man
existiere, als ob dos Leben nur ein Versehen des T odes wore. Werden denn diejenigen besser daran
sein, die sich in eine Zelle einschliefien und angstzitternd die Akten ihres Prozesses durchforschen?
Das Gerichtwird nicht danach fragen. Sein Urteilsspruch liegt von vornherein fest. Sie werden nur ihre
Zeit vertrodelt haben .

Si méme Mére Angelika craint la mort dans les murs de Port-Royal, qui d'autre devrait la ressentir comme
une bénédiction? Il est préférable de I'attendre sur un terrain solide. C'est de I'auto-humiliation si vous ne
pensez qua elle, et de I'ingratitude pure et simple si vous vous excusez d'exister, comme si la vie n'était
qu'un accident de mort. Sera-t-elle préférable pour ceux qui s'enferment dans une cellule et tremblent de
peur en examinant le dossier de leur procés ? Le tribunal ne posera pas de questions a ce sujet. Son verdict
estacquis d'avance. lls auront juste perdu leur temps.

Am besten verholt sich, wer die ihm zugestandene Zeit nOtzt und sich nicht demit abgibt, Ober sich
selbst zu Gericht zu sitzen. Menschliche Dauer wird nur dem geschenkt, der sich den Augenblick
zurechtknetet und ihm Bildgestalt verleiht und sich im Obrigen nicht um den Urteilsspruch kOmmert.

La meilleure facon de s'en remettre est d'utiliser le temps qui vous est accordé et de ne pas renoncer au
droit de vous juger vous-méme. La longévité humaine n'est donnée qu'a celui qui faconne le moment et
lui donne une forme picturale et ne se soucie pas du verdict des autorités.

Ich hétte gar manches noch zu diesem Thema zu sagen und wundere mich nur, dal3 so viele Leute es
sich Ober dos MaBz u Herzen nehmen, denn schlieBlichw ohntder Tod jo bestondig in uns, und so
sollte man sich mit ihm abfinden . Weshalb denn dieses Heulen und Zohneklappern gegenOber einer
Person, mit der man zusammenlebt und die unserem Wesen aufs innigste verbunden ist? Der Grund
liegt auf der Hand. Man hat sich do ran gewohnt, aus dem Tod ein Schreckgespenst zu machen und
ihn nach dem oulBeren Anschein zu beurteilen. Man tut besser daran, wenn man sich sagt, dal8 man
von Geburt an mit ihm verschwagert und verschwistert ist, und wenn man seine Wesensart hinnimmt,
so hinterholtig sie ouch sein mag. Denn er versteht’s, sich zu verheimlichen und uns glauben zu
lassen, er bewohne nicht mehr sein Haus. Und doch beherbergt jeder seinen Tod und trostet sich
darOber mit dem Wahn hinweg, der Tod sei nur eine allegorische Figur, die erst am SchluB3 des letzten
Akts erscheint.

Jiaurais beaucoup a dire sur ce sujet et je suis juste surpris que tant de gens le prennent a ceeur, parce
qu'aprés tout, la mort est trés présente en nous, et il faut donc I'accepter. Alors pourquoi tous ces hurle-
ments et ces claquements effrénés contre une personne avec laquelle nous vivons et qui est intimement
liée a notre étre ? La raison en est évidente. On s'est habitué a faire de la mort un spectre et a la juger

en fonction de son apparence extérieure. Il vaut mieux se dire que l'on est son frére et sa soeur dés sa
naissance, et accepter sa nature, aussi insidieuse soit-elle. Car il sait se cacher et nous faire croire qu'il ne
vit plus dans sa maison. Et pourtant, tout le monde se souvient de sa mort et se console de I'illusion que la
mort n'est qu'une figure allégorique qui n‘apparait qu'a la fin du dernier acte.

Als erprobter Meister der Mimikry ist er selbstdann gegenwortig, wenn wirihn am femsten glauben: in
unserer Lebenslust. Er ist in unsrer Jugend. Er ist in unsrer Reife. Er ist in unsrer Liebe.
Maitre du mimétisme, il est présent méme quand on le croit le plus loin : dans notre soif de vie. Il est dans
notre jeunesse. Il est dans notre maturité. Il est dans notre amour.
Je weniger Zeit mir noch verbleibt, desto mehr reckt er sich auf. Desto mehr macht er sich breit. Desto
mehr hat er die Hand im Spiel. Desto,emsiger geht er an seine TOftelarbeit. Er gibt sich immerweniger
MO he, mich hinters Licht zu fiihren.
Moins il me reste de temps, plus il s'étire. Plus il s'étire. Plus il a sa part dans le jeu. Plus il s'investit dans
son travail, plus il est enthousiaste. Il se donne de moins en moins de temps pour me tromper.

Sein groBer Tag aber ist, wenn man SchluB macht. Dann tritt er aus uns heraus und schlieBt uns hinter
sich ob.
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Mais son grand jour, c'est quand vous vous séparez. Puis il sort de nous et nous enferme derriére lui.

Der Ewige Schlaf

Visage des morts

11.2.1981

5.30 Uhr wurde Wanda geboren. War dabei.

Furuns ist es gut.

Hat aber auch mein Todesprojekt bestatigt. Wenn Geborenwerden zum technischen Problem wird ist
es nicht verwunderlich, daB es dem Sterben (dem Tod) ebenso ergeht.

Ich bin wutend. Traurig.

11.2.1981

5h30 du matin, naissance de Wanda. Elle était la.

Pour nous, c'est une bonne chose.

Mais cela a également confirmé mon projet de mort. Si naitre devient un probleme technique, il n'est pas
surprenant que mourir (la mort) soit la méme chose.

Je suis en colere. Clest triste.

Interview

nterview

GERHARD BOTT : Rudolf Schafer, ein Photograph, der Tote photographiert - was fasziniert Sie an Toten
oderam Tod?
RUDOLF SCHAFER : Das ist eine Frage, die man beantworten muBte mit dem Vorher und Nachher, wie
es war, bevor man mit der Arbeit begonnen hatte, und wie es war, als man diese Arbeit fertig hatte. Ich
glaube, ich habe an dem Tag, wo ich das erste Mal in der Charite den toten Leuten gegenuberstand,
alles vergessen, was ich wollte . Das einzige, was mich nicht weglaufen lieB, waren die Gesichter, und
daraus ist dann diese Arbeit geworden.
GERHARD BOTT : Rudolf Schafer, un photographe qui prend des photos des morts - qu'est-ce qui vous
fascine & propos des morts ou de la mort ?
RUDOLF SCHAFER : C'est une question a laquelle il fallait répondre avec I'avant et 'apres, comment c'était
avant de commencer le travail, et comment c'était quand vous l'avez terminé. Je pense que jai oublié tout
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ce que je voulais le jour ol j'ai rencontré les morts a la Charité. La seule chose qui ne m'a pas fait fuir, ce
sont les visages, et C'est ce que cette ceuvre est devenue.

Wie hat diese Erfahrung, die Sie im Krankenhaus gemacht haben, ihr personliches Verhaltnis zum Tod
verandert?

Ich glaube, uberhaupt nicht. Es hat mein Verhaltnis zu der Frage verandert, was passiert mit jeman-
dem, der tot ist, rein korperlich? Aber mein Verhaltnis zum Tod als mich selbst betreffende, absolute
Sicherheit hat sich, glaube ich, nicht geandert. Das ist nach wie vor eine Frage, die man einfach nicht
beantworten kann. Und ich glaube, ich habe nach wie vor Angst, nach wie vor bin ich fasziniert von
dieser letztend! ich nicht ergrundbaren Welt, die sich dann do auftut.

Comment cette expérience vécue a I'hdpital a-t-elle modifié votre relation personnelle avec la mort ?
Je ne pense pas que ce soit le cas du tout. Cela a changé mon rapport a la question : qu'arrive-til a
quelqu'un qui est mort, physiquement ? Mais mon rapport a la mort en tant que certitude absolue me
concernant n'a pas changé, je pense. C'est une question a laquelle on ne peut tout simplement pas
répondre. Et je pense que j'ai encore peur, je suis encore fasciné par ce monde que je ne peux pas enfin
connaitre, qui s'ouvre alors.

Hat sich durch den Anblick der Toten Ihr Verhaltnis zum Leben des Menschen verandert?

Das ist, glaube ich, der wesentlichere Vorgang gewesen - uber diese Beschaftigung mit dem Zustand
Tod, mit dem Phanomen Tod hat sich dos Verhaltnis zu dem geandert, was man im Leben erreichen
mochte, zu dem, was man als wichtig oder unwichtig im Leben begreifen wurde ; und mir ist eins
sicherlich ganz klar geworden, da5 ich einfach keine Zeit habe , die Zeit zu vertun. Gleichzeitig stelle
ich aber fest, daB sich eine ungeheure Tragheit in einem befindet, und wenn sich der Alltag wieder
einschleicht, fuhrt die Tatsache, da8 man weil, daB man keine Zeit zu verlieren hat, letztlich doch nicht
dazu, daB man seine Zeit besser nutzt. Aber wichtig war ouch, was ich dart direkt am Ort erlebt habe.
Denn der Umgang mit den toten Korpern ahnelt in gewisser Weise dem der Abfallbeseitigung. Und
was dem total zuwiderlauft, was dem total wider spricht, sind die Gesichter.

La vue des morts a-t-elle changé votre rapport a la vie humaine ?

Je pense que c'était le processus le plus essentiel - a travers cette préoccupation sur I'état de la mort, sur

le phénomene de la mort, la relation a ce que I'on voudrait réaliser dans la vie, a ce que I'on considérerait
comme important ou non important dans la vie, a changé ; et une chose est certainement devenue trés
claire pour moi, parce que je n'ai tout simplement pas de temps a perdre. Mais en méme temps, je me
rends compte qu'il y a une énorme tragédie en vous, et lorsque la vie quotidienne s'insinue a nouveau, le
fait que vous sachiez que vous n'avez pas de temps a perdre ne vous conduit pas en fin de compte a mieux
utiliser votre temps. Mais ce qui était important, c'est ce que j'ai vécu directement sur place. Parce que la
manipulation des cadavres ressemble d'une certaine maniére a celle de I'élimination des déchets. Et ce qui
est totalement contraire a cela, ce qui est totalement contraire a cela, ce sont les visages.

Glauben Sie, daB3 Sie nur als Kunster diese Erfahrung machen konnen?

Es war fur mich eine interessante Erfahrung, dal3 die Leute, die dort arbeiten, die Arzte, die Patho-
logie-Assistenten und ahnliche Berufsgruppen, plotzlich ihre muhsam aufgebaute Schale verloren
haben, als sie dos erste Mai mitden Bildern von mir konfrontiertwurden-Bildervon etwas, womit sie
tagtaglich zu tun hab en. Ich wurde oft gefragt, Was sind dos eigentl ich fur Leute, die do arbeiten,
sind dos die, die neben den Leichen die Fruhstucksstullen essen? Das sind sie nicht. Sie versuchen im
Grunde genommen, etwas zu bewaltigen, was man nicht bewaltigen kann. Und was sie konnen ist,
vielleicht eine Schutzschicht um sich herum aufzubauen, die einerseits von rein beruflichem Interesse
gepragt ist, indem tote Menschen nur als histologisches Ausgangsmaterial betrachtet werden, sich
andererseits - mehr oder weniger vom Bildungsstand abhangig - in Form von dummen Witzen auBert.
Aber es hilft alles nichts, und kein einziger, auch nicht, wer das schon vierzig Jahre lang macht, hat sich
jemals daran gewohnt.

Pensez-vous que vous ne pouvez avoir cette expérience qu'en tant qu'artiste ?
Jai trouvé intéressant que les personnes qui y travaillent, les médecins, les assistants en pathologie et
autres professionnels, aient soudainement perdu leur carapace soigneusement construite lorsqu'ils ont
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été confrontés le Ter mai a des photos de moi - des photos de quelque chose qu'ils doivent faire tous

les jours. On m'a souvent demandé : «Quelles sont les caractéristiques des personnes qui y travaillent,
sont-elles celles qui prennent leur petit déjeuner a c6té des cadavres ? I ne le sont pas. Ils essaient
essentiellement de faire face a quelque chose que vous ne pouvez pas faire face. Et ce qu'ils peuvent faire,
Clest peut-étre constituer autour d'eux une couche protectrice qui, d'une part, présente un intérét pure-
ment professionnel, dans la mesure ol les morts ne sont considérés que comme une matiére premiére
histologique, et d'autre part - plus ou moins en fonction de leur niveau d'éducation - s'exprime sous forme
de blagues stupides. Mais tout cela n‘aide en rien, et pas un seul d'entre eux, pas méme ceux qui font cela
depuis quarante ans, ne s'y est jamais habitué.

Sie sagen, dal3 es die dort tatigen. Arzte und Helfer sehr betroffen gemacht hat, diese Photos zu sehen.
In Gesprochen wahrend Ihrer Ausstellung (im Februar 1989) haben wir gehort, dalB manche Zuschauer
meinen, Sie hatten diese Gesichter geschont, durch Ihre Kunst, durch ihr Licht - Menschen wollen nicht
glauben, daB Tote so schon und so wurdevoll aussehen. Haben Sie geschont?

Ich habe nicht geschont, aber dieser Eindruck, glaube ich, entsteht dadurch, dal8 die meisten Leute
nichtwissen, wie jemand aussieht, der tot ist. Und die Vorstellungen, die daruber vorhanden sind,
stammen haufig aus den Nachrichtensendungen der Medlien, den Katastrophenbildern, und aus
Spielfilmen. Es ist doch so, dal3 in unserer Gesellschaft- ich meine jetzt nicht die Gesellschaft der DDR,
sondern alle Gesellschaften des Abendlandes - fastalle Bereiche des Lebens von Technologie bestimmt
werden. Was dazu gefuhrt hat, dal wesentliche Lebensereignisse - und dos bezieht sich genauso gut
auf die Geburt wie auf den Tod - in Reservaten stattfinden, die eine allgemeine sinnliche Erfahrung
nicht mehr ermoglichen.

IIs disent que les médecins et les aides qui y travaillent étaient trés tristes de voir ces photos. Lors de votre
exposition (en février 1989), nous avons entendu dire que certains spectateurs pensent que vous avez
épargné ces visages, par votre art, par votre lumiére - les gens ne veulent pas croire que les morts ont |'air
déja si vivants et si pleins de vie. Vous les avez épargnés ?

Je n'ai pas ménagé mes efforts, mais je pense que cette impression est due au fait que la plupart des
gens ne savent pas a quoi ressemble une personne morte. Et les idées qui existent a ce sujet proviennent
souvent des nouvelles diffusées par les médias, des images de catastrophes et des longs métrages. Le fait
est que dans notre société - je ne parle pas de la société de la RDA, mais de toutes les sociétés de I'Occident
- presque tous les domaines de la vie sont déterminés par la technologie. Cela a conduit au fait que les
événements essentiels de la vie - et dos désigne aussi bien la naissance que la mort - se déroulent dans
des réserves qui ne permettent plus une expérience sensuelle générale.

DerTod ist ausgeburgert, hat Philippe Aries in Bezug auf die abendlandische Kultur gesagt - wollen Sie
dazu beitragen, ihn wieder einzuburgern?

Ich wurde nicht sagen, daB3 ich ihn einburgern wollte - nein -, das ist vollig eigennutzig, was ich
gemacht habe. Ich wollte es wissen fur mich selbst. Da ist aber noch etwas anderes. Ich selbst will fur
mich nichtwahrhaben, dal3 ich, wenn ich tot bin, als Abfall behandelt werde, und im Grunde genom-
men ist zum SchluB ein Appell entstanden. Automatisch stellt sich das Gefuhl ein : Das ist halt kein
Abfall, es ist der letzte Zustand, in dem sich ein Mensch befindet, und ein Toter verdient genauso viel
Anstand und Wurde wie ein Lebender. Den Lebenden wird zwar auch nicht alles zugestanden, was sie
verdienen, gut, aber irgendwo mul8 man doch mal anfangen. Obrigens glaube ich nicht, daB die Bilder
wirklich schon sind.

La mort a été enterrée, a dit Philippe Aries en référence a la culture occidentale - voulez-vous aider a
I'enterrer a nouveau ?

Je nallais pas dire que je voulais la naturaliser - non, c'est complétement égoiste ce que i fait. Je voulais
le savoir par moi-méme. Mais il y a autre chose. Je ne veux pas croire par moi-méme que lorsque je

serai mort, je serai traité comme un déchet, et en fait, un appel a été lancé a la fin. Automatiquement, le
sentiment se fait jour : ce n'est pas une bétise, c'est le dernier état dans lequel se trouve une personne, et
une personne morte mérite autant de décence et de dignité qu'une personne vivante. Les vivants n‘ont pas

TRADUCTION / / DEEPL.COM + TAWP



droit & tout ce qu'ils méritent, d'accord, mais il faut bien commencer quelque part. D'ailleurs, je ne crois pas
que les photos le soient vraiment déja.

Sondern?
Sie sind - genau genommen - sehr grausam.

Que faire alors ?
Ils sont - en fait - trés cruels.

Meinen Sie, daB Kunstler eine besondere Veranlassung haben, sich mit dem Tod zu beschaftigen?

Ich denke , daB3 Kunst zum groBen Teil die Beschaftigung des Kunstlers mit sich selbst ist. Und wenn
man sich wirklich mit sich selbst beschaftigt, dann wird man ouch daruber reflektieren, woes mit ei-
nem hingeht, und do ist dos Ende vorprogrammiert. Das ist dos eine. AuBerdem glaube ich, daB8 Kunst
die Materialisierung der Existenz des Denkens ist, und es scheint doch, daB dieses Denken irgendwo
mal endet. Man lauft dagegen an, man mochte einfach nicht in ein schwarzes Loch fallen.

Pensez-vous que les artistes ont une raison particuliére de s'occuper de la mort ?

Je pense que I'art est en grande partie la préoccupation de l'artiste pour lui-méme. Et si vous vous occupez
vraiment de vous-méme, alors vous réfléchirez a votre destination, et cela est préprogrammé pour la fin.
Clest la premiére chose a faire. De plus, je crois que l'art est la matérialisation de I'existence de la pensée,
etil semble que cette pensée s'arréte quelque part. Si vous vous présentez contre elle, vous ne voulez pas
tomber dans un trou noir.

Sie arbeiten in der Bundesrepublik, in der DDR und auch sonst im europaischen Ausland. Sehen Sie -
speziell gefragt fur die Bundesrepublik und die DDR - Unterschiede, wie diese Gesellschaften mit dem
Phanomen Tod umgehen?

Es gibt Unterschiede. Aber keine wesentlichen. Ich glaube, dal3 die Deutschen aufgrund ihrer jungsten
Geschichte und der Tatsache, daB3 die einige Millionen Leute in die Gaskammern geschickt und selbst
einige Millionen an Kriegsopfern zu beklagen haben, momentan ein grundsatzlich anderes Verhaltnis
dazu haben. Und dieser VerdrangungsprozeB, der ohnehin da ist wenn man an den Tod denkt, ist
vielleicht da durch noch mehr verstarkt worden. Man hat einfach keine Lust, sich mit diesem Problem
50 sehr auseinan derzusetzen. Und es ist auch eine Tatsache, daB viele Deutsche keine Lust haben, sich
mit ihrer historischen Schuld der Zeit ‘33 bis ‘45 zu beschaftigen - also, dal3 sie dos einfach versuchen
zu verdrangen.

IIs travaillent en République fédérale d'Allemagne, en RDA et dans d'autres pays européens. Voyez-vous -
surtout pour la République fédérale et la RDA - des différences dans la maniére dont ces sociétés traitent le
phénomene de la mort ?

Il'y a des différences. Je pense que les Allemands, en raison de leur histoire récente et du fait qu'ils ont
envoyé plusieurs millions de personnes dans les chambres a gaz et ont méme fait le deuil de plusieurs
millions de victimes de guerre, ont une attitude fondamentalement différente a 'égard de cette question
en ce moment. Et ce processus de répression, qui est la de toute fagon quand on pense a la mort, a peut-
8tre été renforcé par encore plus. On n‘a tout simplement pas envie de s'occuper autant de ce probleme.
Etil est également un fait que de nombreux Allemands ne veulent pas se préoccuper de leur culpabilité
historique de la période de 33 a 45 - c'est-a-dire qu'ils essaient simplement de réprimer les dos.

Sie sprachen vorhin von der Angst, da das Den ken ein Ende haben konnte, von dem dunklen Loch -
hat der Gedanke an Unsterbiclhkeit oder an ein Jenseits fur Sie eine Bedeutung?

Ich glaube ja, naturlich. Ich denke , daB3 das sowieso eines der wichtigsten Motive ist fur Kunstler, weil
sie glauben , daB sie ihr Denken in Form ihres Werkes uber die Zeiten bringen konnen. Und insofern
denke ich schon, daB es fur mich auch eine Bedeutung hat, zumal das in der Photographie ohnehin
ein besonderes Phanomen ist, weil dieses Aufheben von Zeit, wofur Photos ja haufig stehen, dos
Einfrieren, das Konservieren eigentlich schon ein Akt ist, der gegen die Zeit lauft; jeder hat erlebt, da3
Photos nur aufgrund der Tatsache, daB sie alt sind, wirklich interessant werden, weil sie etwas zeigen,
was es nicht mehr gibt, was tot ist.
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Vous avez parlé plus tot de la peur que le déni puisse avoir une fin, du trou noir - la pensée de I'immortali-
té ou de l'au-dela a-t-elle un sens pour vous ?

Je le pense, bien siir, je pense que c'est I'une des motivations les plus importantes pour les artistes de
toute facon, parce qu'ils croient qu'ils peuvent apporter leur réflexion dans le temps sous la forme de leur
travail. Et a cet égard, je pense que cela a aussi une signification pour moi, d‘autant plus que c'est un phé-
nomene particulier a la photographie de toute facon, parce que cette suspension du temps, que les photos
représentent souvent, la congélation, la conservation, est en fait un acte qui va a l'encontre du temps ; tout
le monde a fait I'expérience que les photos ne deviennent vraiment intéressantes que parce qu'elles sont
vieilles, parce qu'elles montrent quelque chose qui n'existe plus, qui est mort.

Wenn Sie sich sonst in der Welt umsehen - nicht nur in der Charite, sondern in unserer Gesellschaft-,
wo entdekken Sie noch Tod?

Ich entdecke Tod eigentl ich uberall. Zum Beispiel eine gesperrte StralBe, die lange Zeit nicht befahren
wurde und einfach von Gras uberwachsen ist. Tod ist doch nichts anderes, als daB etwas zu Ende geht
, als biologischer Zustand, als Denkvorgang, als Handlung - dos wirkliche Ende. Und dieses wirkliche
Ende gibt es permanent, glucklicherweise, denn, wenn man es jetzt auf die Tagespolitik beziehen
wollte, ist es ganz gut zu wissen, daB vieles ein Ende hat oder vielleicht bald ein Ende haben sollte.

Lorsque vous regardez le monde - non seulement dans le cadre de la charité, mais aussi dans notre société
- ol d'autre découvrez vous la mort ?

Je découvre la mort partout. Par exemple, une route fermée sur laquelle on n'a pas roulé depuis long-
temps et qui est simplement envahie par I'herbe. La mort n'est rien d'autre que la fin de quelque chose,
comme un état biologique, comme un processus de pensée, comme une action - la vraie fin. Et cette
véritable fin est permanente, heureusement, car, si vous la rapportez a la politique quotidienne, il est assez
bon de savoir que beaucoup de choses ont pris fin ou devraient peut-étre prendre fin bientot.

Sind Sie da, wo Sie ein Ende sehen, ouch in der Lage, einen neuen Anfang wahrzunehmen?
Ich denke ja.

Etes-vous 13 o1 vous voyez une fin, ou bien capable de percevoir un nouveau départ ?
Je pense que oui.

Wie mochten Sie sterben?
Am besten so, daB ich es nicht merke.

Comment aimeriez-vous mourir ?
Il vaut mieux que je ne sache pas.

In den Medien werden die Menschen hauptsachl ich mit Tod konfrontiert, wenn es um groBe Unglucke
geht, um groBe Erdbeben, um Hungertod, Massensterben. Sehen Sie in den Medien ouch den
Normaltod vorkommen?

Nein.

Dans les médias, les gens sont principalement confrontés a la mort lorsqu'il sagit de grandes catastrophes,
de grands tremblements de terre, de famine, de morts en masse. Voyez-vous dans les médias méme une
mort normale ?

Non.

Sie haben bei Ihren Totenbildnissen von Grausamkeit gesprochen - ist der normale Tod fur Sie auch
immer der grousome Tod?

Nein, das war bezogen auf die Bilder, weil eben viele Leute meinen, diese Bilderwaren schon und sie
waren geschont. Aber wenn wir den Bogen schlagen zu der Frage mit den Medien und den Bildern
von Erdbeben, Flugzeugabsturzen, Terroranschlagen, dem massenhaften Betroffensein, dann sind dos
Bilder, die wir immer mit dem Grundgedanken angucken: Das wird mir hoffentlich nicht passieren

- und bei meinen Bildern werden Sie dos niemals sagen konnen. Denn dieses wird lhnen passieren.
Und deswegen sind sie grausam, weil sie Ihnen keine Chance geben, sich ihnen wirklich zu entziehen.
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Vous avez parlé de cruauté dans vos portraits de mort - la mort normale est-elle pour vous toujours la mort
cruelle?

Non, c'était lié aux photos, car beaucoup de gens pensent que ces photos sont déja la et qu'elles ont été
épargnées. Mais si nous nous penchons sur la question des médias et des images de tremblements de
terre, d'accidents d'avion, d'attaques terroristes, des masses de personnes touchées, alors ce sont des
images que nous regardons toujours avec I'idée de base a l'esprit : J'espere que cela ne m'arrivera pas - et
avec mes photos, vous ne pourrez jamais dire cela. Parce que cela vous arrivera. Et c'est pourquoi ils sont
cruels, parce qu'ils ne vous donnent pas une chance de leur échapper vraiment.

Hoben Sie die Erfohrung emocht,daf3 die vielen Besucher Ihrer Ausstellung das in sich hineinlassen
oder werden die Augen verschlossen?

Ich glaube, die Reaktionen sind sehr individuell. Es gibt niemanden, der diese Bilder wieder vergiBt.
Wie er damit umgeht, wie er dabB fur sich selbst arrangiert, ist sehr unterschiedlich : Das geht von recht
krampfigen intellektuellen Entziehungsversuchen bis hin zu einer einfochen brusken Ablehnung. Aber
die meisten Menschen, die sich mit diesen Bildern beschaftigt oder sie einfach nur gesehen haben,
fangen an nachzudenken, zumindest fur eine Zeit. Und irgendwann werden sie wieder zum Alltag
ubergehen, aber sie werden es nicht vergessen. Und ich glaube, das ist auch gut so.

Avez-vous aimé I'expérience que les nombreux visiteurs de votre exposition ont laissée entrer ou les yeux
fermés?

Je pense que les réactions sont trés individuelles. Personne n'oubliera plus ces images. La maniére dont
ils y font face, dont ls I'organisent eux-mémes, est trés différente : elle va des tentatives intellectuelles
assez spasmodiques de retrait a un simple rejet brusque. Mais la plupart des gens qui ont eu affaire a

ces images, ou qui les ont simplement vues, commencent a réfléchir, au moins pour un temps. Eta un
moment donné, ils retourneront a leur vie quotidienne, mais ils n‘oublieront pas. Et je pense que c'est une
bonne chose.

Warum ist der Hunger nach dem Tod als Unterholtungsmittseol groB3 ?

In Europa meine ich oft zu spuren, daf3 dieses jeden - Tag -satt-werden, dieses nicht-wissen-was-man-
zuerstkaufen- soll, dazu fuhrt, daB man in irgendeiner Weise uberdrussig wird. Und vieles von dem,
was in den Medien passiert, ist auf Reizung angelegt, und irgendwann gibt es nichts mehr, was
wirklich reizt- und do ist es vielleicht dieses Letzte, was noch Reiz sein kann.

Pourquoi la volonté de mourir en tant que médium de 'dme est-elle si grande ?

En Europe, je pense souvent que si vous retracez le fait que vous étes censé étre nourri tous les jours, que

vous étes censé acheter ce je ne sais quoi, vous vous fatiguez d'une certaine maniére. Et une grande partie
de ce qui se passe dans les médias est congue pour irriter, et a un moment donné, il ne reste plus rien qui

soit vraiment irritant - et faites-le, c'est peut-étre la derniére chose qui peut encore étre irritante.

Ich beobachte in dieser Gesellschoft eine geradezu ponische Angst vor Mythos : Die Kirchen haben
Angst vor dem Mythos, die meisten Kunstler haben Angst vor dem Mythos, die Intellektuellen, wir alle
haben Angst vor dem Mythos - muB sich das andern?

Ja, der Unsinn der Aufklarung hat seine Bluten getrieben, und es stimmt ganz einfach nicht, daB ich
alles rational betrachten kann. Ich habe eigentlich nichts gegen Mythen, im Gegenteil, ich finde sie
haufig viel weiser als eins und eins ist zwei. Denn das ist uberhaupt das Problem, daB wir Wissen uber
Weisheit gestellt haben, das meine ich mit dem Blodsinn der Aufklarung. Es ist jetzt ein bissel sehr
laps formuliert, aber Weisheit ist halt mehr als zu wissen, daB eins und eins zwei ist, und dazu zahlt
vielleicht auch, daB man noch etwas erfuhlen kann von dem, was man nicht mehr beschreiben kann,
was man nicht mehr addieren kann, was man nicht mehr in den Computer eingeben kann. Und das ist
vielleicht auch der Grund und vielleicht auch die einzige Hoffnung, daB wir den Computern wirklich
uberlegen sind, vielleicht.

J'observe dans cette société une peur presque panique du mythe : les églises ont peur du mythe, la plu-
part des artistes ont peur du mythe, les intellectuels ont peur du mythe, nous avons tous peur du mythe
-les autres choses doivent-elles changer ?
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Oui, absurdité des Lumiéres a saigné a blanc, et il n'est tout simplement pas vrai que je puisse tout
regarder de facon rationnelle. Je n‘ai rien contre les mythes, au contraire, je les trouve souvent beaucoup
plus sages qu'un et un égale deux. Parce que c'est le probléme de la connaissance par rapport a la sagesse,
Cest ce que j'entends par I'absurdité de I'illumination. La formulation est maintenant un peu laxiste, mais
la sagesse est simplement plus que de savoir que un et un font deux, et peut-étre que cela paie aussi

que vous puissiez encore ressentir quelque chose de ce que vous ne pouvez plus décrire, de ce que vous
ne pouvez plus ajouter, de ce que vous ne pouvez plus entrer dans l'ordinateur. Et c'est peut-&tre aussi la
raison et peut-étre aussi le seul espoir que nous sommes vraiment supérieurs aux ordinateurs, peut-étre.

Auszuge aus einem Interview mit Rudolf Schafer.
Das Gesprach fuhrten Dr. Gerhard Bott und Regina Carstensen am 1. Ma rz 1989 fur den Nord-
deutschen Rundfunk.

Extraits d'un entretien avec Rudolf Schafer.

L'interview a été réalisée par le Dr Gerhard Bott et Regina Carstensen le Ter mars 1989 pour le Nord-
deutscher Rundfunk.

RUDOLF SCHAFER wurde 1952 in Herrenhof, Thuringen geboren. Nach der Ausbildung zum Agrartech-
niker und Schaufensterdekorateur studierte er an der Hochschule fur Graphik und Buchkunst in Leipzig
Photographie. Rudolf Schafer war Meisterschuler an der Akademie der Kunste der DDR und lebt heute

als freier Photograph in Berlin.

RUDOLF SCHAFER est né en 1952 & Herrenhof, en Thuringe. Aprés une formation d'ingénieur agronome et
de vitrier, il a étudié la photographie a I'Académie des arts visuels de Leipzig. Rudolf Schafer a été maitre
de conférences a I'Académie des Arts de la RDA et vit maintenant comme photographe indépendant a
Berlin.
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